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Le rôle des femmes dans les situations de conflit 
En lien avec l'opéra Les Conjurées de Franz Schubert

Gérard Wormser (Sens Public) – Nous sommes très heureux de vous retrouver. La parole 

circulera  rapidement  entre  nos  quatre  intervenants  Bernard  Tétu,  Violaine  Baraduc,  Jean 

Lacornerie,  Fabrice Virgili.  L'enjeu de la discussion est de savoir comment l'on peut mettre en 

scène, se distancier de, ou au contraire donner un coup de projecteur, mettre sous la loupe, des 

situations qui, si elles n'ont pas été vécues directement, font référence à des mémoires partagées, 

à des histoires colportées, à des représentations du passé, dont il est naturel que le théâtre soit le  

réceptacle.  En  effet,  depuis  l'invention  du  théâtre,  les  situations  de  conflits,  les  griefs,  les 

injustices, les récriminations, sont au programme. Si on se penche sur le contenu des intrigues 

théâtrales, on voit que beaucoup des thèmes, les plus anciens jusqu'à aujourd'hui, font rejouer 

imaginairement sur une scène de théâtre des situations qui sur le plan du vécu, se sont soldées 

par des injustices irréparables. Ce rapport à l'irréparable semble être l'une des fonctions du théâtre 

dans la  cité.  C'est  ce qui  fait  le lien  entre nos quatre intervenants ce soir.  Nous allons nous 

confronter à cela à travers un kaléidoscope de représentations de nature différente, qu'il s'agisse 

de l'anthropologie, de l'anthropologie juridique, de l'histoire et d'une histoire qui vise à remettre en 

jeu les certitudes historiques. Cette histoire se fait peut-être au second degré, on suppose déjà 

connaître l'histoire que l'on rejoue autrement. Quand il s'agit du duo de Jean Lacornerie et de 

Bernard Tétu,  il  s'agit  encore de rejouer d'autres histoires,  mais  cette fois  en musique, et en 

décontextualisant ou en recontextualisant une œuvre comme celle de Schubert, s'appliquant lui-

même à des intrigues plus anciennes.

Jean  Lacornerie  (Théâtre  de  la  Renaissance) – Le  principe  de  ces  débats  est  un 

spectacle pris comme point de départ. 

Ici, il s'agit de l'opéra de Schubert, Les Conjurées. Cet opéra comique est une variation sur le 

thème d'une pièce d'Aristophane,  Lysistrata, dans laquelle Aristophane imagine que les femmes 

athéniennes décident ensemble de faire la grève de l'amour pour empêcher les hommes de faire la 

guerre. Schubert imagine donc, avec son librettiste Castelli, de transposer cette pièce pendant la  

période des Croisades. Dans un château, une comtesse réunit les vassales, femmes abandonnées 

par les hommes partis en croisade. Elle leur fait jurer qu'elles n'iront pas avec leur mari quand ils  

reviendront, jusqu'à que ceux-ci promettent de ne plus partir. Il s'agit ici presque d'une opérette 
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constituée d'intrigues, avec le couple noble comtesse / comte, et le couple plus ancillaire (Udolin 

et Isella)… Udolin apparaît être le personnage le plus intéressant : il va se déguiser en femme 

pour pouvoir assister à cette conjuration et pouvoir ensuite raconter le stratagème aux hommes. 

Malheureusement, l'affaire finit mal pour les femmes. 

Dans cet opéra, le genre d'opéra allemand est intéressant grâce notamment par l'absence de 

récitatif : les parties chantées sont chantées et les parties dialoguées, parlées (comme dans  La 

Flûte  Enchantée).  Le  metteur  en  scène  rencontre  ici  souvent  certains  problèmes,  les  parties 

parlées étant souvent un peu faibles, face à la beauté de la musique. On a donc imaginé, avec 

Bernard Tétu, une sorte de stratagème pour représenter cet opéra rarement monté.

Bernard Tétu – C'est aussi justice à rendre à Schubert, puisque Schubert ne l'a jamais vu. En 

effet, l'œuvre a été censurée tout de suite.

Quant on parle d'une opérette, on a l'impression que la musique est celle d'une opérette. Et en 

fait, la musique est plutôt celle d'un opéra de chambre. Ces dialogues, ces textes légers et plus 

vulgaires nous ont posé problème. Comment parvenir sur le plateau à respecter la beauté de la 

musique ? En effet, il s'agit d'une musique raffinée dont le propos est léger, provoquant. On a 

donc cherché à mettre cette distance. C'est ainsi que les textes qui devraient être dits par les 

chanteurs sont confiés à une comédienne, Élisabeth Macocco, pour faire tous les rôles. D'où cette 

distance permanente puisque les chanteurs ne disent par leur texte.

J'avais eu au départ, ce projet avec Émilie Valantin. J'ai proposé aussi que ce travail soit fait 

avec Patrick Millet. En effet, il a travaillé sur une vidéo présentée comme un film muet au départ,  

avec les musiques en surtitres. Les textes allemands sont donc compréhensibles.  Patrick Millet 

joue avec les surtitrages, le graphisme, et fait des commentaires sur la traduction. Sans arrêt, il y  

a donc la volonté de faire entendre une belle musique, de jouer sur le décalage sur le second 

degré, le troisième degré, en permanence.

Jean Lacornerie – Le côté bizarre de cette œuvre vient du fait que le sujet est très drôle,  

mais la musique est belle et pas spécialement comique. Donc, il faut trouver cette articulation.  

L'idée  était  de  ne  pas  passer  par  les  ors  et  fastes  de  l'opéra  (décor,  costumes,  château,  

chevaux…). On s'est donc amusés à faire cela comme peut-être aurait pu le faire Schubert avec 

ses  amis,  autour  du  piano,  on  chante  la  musique  et  on  raconte  l'histoire  simplement. 

Effectivement,  la  vidéo que Schubert  n'avait  pas,  permet  de rendre un second degré à cette 

dimension musicale incroyable : dans un opéra, on chante lentement, on exprime longuement une 

seule idée, et on insiste. On peut s'amuser avec cela. 

Dans cet opéra, des femmes sont dans une situation de conflit grâce à la croisade et à la 

guerre évoquées lointainement. On a plus l'impression que les chevaliers ont passé leur temps à 
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boire  qu'à  « massacrer  les  infidèles ».  La guerre  est  ici  faiblement  évoquée dans la  musique 

également. Comment les femmes vont-elles essayer de prendre le pouvoir dans cette affaire ? 

C'est ici le sujet de cet opéra.

Gérard Wormser – C'est donc une vision de l'arrière, au minimum. 

Fabrice Virgili, pouvez-vous faire le lien avec vos recherches sur des objets assez sensibles, 

votre  travail  de  départ  étant  publié  sous  le  titre  La  France  virile,  des  femmes tondues  à  la  

libération. Les sources d'information rendent ce sujet délicat à cause notamment de leurs origines 

suspectes et de leurs multiples réinterprétations.

Fabrice Virgili – J'ai pu voir une captation du spectacle. Et il est vrai que vous évoquez le  

côté léger de l'opérette. Je travaille depuis vingt ans sur les questions de guerre et de genre 

(femmes tondues, viols en temps de guerre). J'ai également fait un autre travail qui brossait, de 

1914 à 1945, la guerre mondiale en France :  Sexes,  genre et guerres.  J'ai  ici  essayé de voir 

comment la guerre avait pu modifier les relations entre hommes et femmes. Quand on voit un 

spectacle  comme celui-là,  on ne  peut s'empêcher  d'y  voir  plein  de choses.  Je ne sais  pas si  

Schubert les a vues, si Lysistrata les a vues avant lui, mais en tout cas, moi j'ai vu plein de choses.

Dans le titre  Les Conjurées, guerre domestique, on remarque une grande ambiguïté dans la 

position de guerre et domestique. La guerre ici finalement peu évoquée est celle des croisades. 

Chez  Aristophane,  Lysistrata  parle-t-elle  de  la  guerre  du Péloponnèse ?  Ou bien parlons-nous 

d'une autre guerre qui serait celle entre les hommes et les femmes au sein du couple ou au sein 

des familles ? Dans le titre Les Conjurées, guerre domestique, on voit bien le problème posé, et la 

question qui reste pour l'instant sans réponse. Quelle est finalement la porosité entre ce qui est du 

domaine de la violence de la guerre, de l'affrontement, du combat, et de la vie conjugale intime ? 

Le soldat, parce qu'il est habitué par la force des événements et du combat, à la violence, on la lui  

demande et  c'est  son devoir,  ramène-t-il  chez  lui  une part  de  cette  violence ?  C'est  aussi  la 

question posée autour de cette guerre domestique. La violence de guerre a-t-elle finalement une 

influence sur la vie intime, familiale et conjugale ?

On peut poser des hypothèses. En observant certaines situations, quelques personnes vont 

avoir  tendance  à  affirmer  qu'on  remarque  une  augmentation  de  la  violence  conjugale  dans 

certains contextes. Dans d'autres, c'est moins évident. C'est un chantier en cours parmi d'autres. 

Heureusement,  l'histoire  se termine à un  jour  J.,  Schubert  a  donc à  sa manière,  finalement, 

évoqué cette question.

Au cœur de la pièce, la guerre est absente sans l'être vraiment. En effet, qu'est-ce que la 

guerre ? Que pose-t-elle comme problème entre hommes et femmes ? La séparation. Le départ 

des hommes en croisade et la  longueur  de leur absence posent problème.  Ces femmes sont 
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insatisfaites du départ de leur mari qui risque de repartir… Et dans la mesure où les croisades  

pouvaient durer parfois plusieurs années, on peut se demander si elles reconnaissaient leur mari à 

leur retour.

Les guerres  sur lesquelles  je  travaille  sont  différentes.  Il  s'agit  en effet  des deux guerres 

mondiales, et non des croisades. Mais la question de la séparation reste fondamentale. Dans cette 

séparation vont se jouer toutes sortes de choses. On a tendance à considérer, pour le cas français  

en tout cas et les deux guerres mondiales, que les hommes sont au front, que cela fait partie de  

leur  assignation,  de  leur  rôle.  Et  les  femmes  sont  à  l'arrière.  Et  déjà,  quand  on  pose  cette 

question-là,  on remarque des différences entre ces deux guerres mondiales. Pour la première 

guerre mondiale, cela semble assez clair sans être vraiment évident. Globalement, les hommes 

sont au front, les femmes à l'arrière. Mais, certaines femmes sont près du front, et de plus en plus 

au fur à mesure que la guerre continue, elles vont encore plus se rapprocher de la zone des  

armées (infirmières, conductrices, des femmes de soldats qui veulent voir leur mari, même sans  

permission).  Mais,  l'état-major  ne  veut  à  aucun  prix  que  les  femmes  pénètrent  la  zone  des 

armées,  la  frontière  reste  très  nette.  Les  autorités  militaires  s'acharnent  véritablement  pour 

empêcher les femmes d'approcher cette zone des armées. On peut citer un exemple féministe 

assez  connu :  Madeleine  Pelletier,  médecin,  veut  absolument  s'engager  par  patriotisme  et 

féminisme. Mais on refuse. Elle décide finalement de s'habiller en soldat pour aller dans les zones 

de l'armée, soigner les soldats, elle se fera finalement prendre et sera expulsée. 

Au cours  de  la seconde guerre  mondiale,  il  n'en est  rien.  La mobilisation  concerne quasi 

exclusivement les hommes, ils sont dans la Ligne Maginot et les femmes à l'arrière. Néanmoins, le  

déroulement de la guerre bouleverse tout cela. Bien souvent, les femmes vont davantage vivre les 

combats,  la  destruction  et  l'occupation.  Alors  que  les  hommes,  leurs  maris,  prisonniers  par 

exemple en Allemagne vont se trouver en dehors d'un certain nombre d'événements qu'elles vont 

vivre. Donc, on voit un changement de situation.

À partir  du moment où il  y  a séparation,  ce n'est  plus qu'une affaire  privée.  Les couples  

tentent de maintenir le lien grâce au courrier, aux permissions à partir du moment où elles sont 

mises en place. Mais les autorités publiques doivent gérer la sexualité de ces hommes et de ces 

femmes. Les couples étant séparés, les maris ne peuvent plus, au pire surveiller, au mieux vivre  

leur sexualité avec leur femme. Il faut donc que quelqu'un s'en occupe. Les états majors vont 

donc  avoir  à  gérer  la  sexualité  des  soldats  et  des  femmes  à  l'arrière,  mais  différemment.  À 

l'arrière, il s'agit d'empêcher les femmes d'avoir une sexualité extraconjugale afin notamment de 

ne pas troubler  le moral des combattants.  Au front,  on est  dans un équilibre :  il  faut que la 

sexualité  des  soldats  ne  devienne  une  obsession  ni  dans  un  sens  ni  dans  l'autre  :  trop  de 

frustration provoquerait un trouble chez le combattant qui pourrait l'éloigner de la tâche qui est de 
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combattre, et à l'inverse, trop de sexualité aurait le même effet, avec en plus, le souci du péril  

vénérien. Un soldat qui a une blennorragie ou une syphilis est un soldat mis hors de combat : un 

état major a donc tout intérêt à ce que ses soldats ne soient pas malades. Ce qui est vrai pour  

toutes les armées en action au cours du premier comme du second conflit mondial.

Une autre question autour de cette séparation concerne le brouillage. On le voit bien à travers 

un des rôles masculins de la pièce : un des hommes se travestit, entend ce que prévoient les 

femmes (faire cette grève de l'amour), et finalement les dénonce à ses camarades masculins. Il  

s'agit là d'un espion de la junte masculine auprès des femmes qui va s'empresser de dévoiler les  

plans des celles-ci. La question intéressante du travestissement en évoque une plus large : en quoi 

la  guerre  va-t-elle  provoquer  des  troubles  du  genre ?  C'est-à-dire  de  quelle  façon  les  rôles 

masculin et féminin, et au-delà des rôles, la manière dont chacun se sent homme ou femme, 

peuvent être perturbés par un événement comme une guerre, qu'elle soit mondiale, civile  ? Le 

travestissement en est une. Le refus d'hommes de participer à la guerre en est une autre : ils ne 

respectent pas ce que l'on attend d'eux. La volonté des femmes de participer à ce conflit alors 

qu'elles devraient rester à l'arrière en est également une. Certaines choses sont à observer sur 

cette question du trouble du genre. Qu'est ce que cela peut produire dans les comportements, et  

surtout dans la société d'après-guerre ?

Ce serait une erreur de penser, parce que Lysistrata en 411, Schubert en 1823, et nous au 20e 

ou 21e siècle, repérons qu'il y a quelque chose autour de la guerre et du genre, que finalement la  

guerre serait du côté du masculin et la paix du côté du féminin, comme un ordre de la nature.  

Cette démonstration est entendue à de multiples reprises. Si les choses ne changent pas, ce n'est  

pas la peine d'essayer d'en écrire l'histoire. Je crois que sincèrement, quand on travaille sur ces 

différentes périodes et qu'on étudie le 20e siècle, les choses changent. Il n'y a rien d'immuable à 

tout cela. 

Par  exemple,  en  France,  le  fait  de  faire  la  guerre  est  totalement  associé  à  la  condition 

citoyenne et masculine. Cette idée se construit à partir de la Révolution Française. Cette frontière 

que la République finalement essaye d'imposer, intangible, entre les hommes, citoyens qui font la  

guerre,  et  les  femmes  sans  droit  politique  parce  qu'elles  ne  payent  pas  le  prix  du  sang,  se 

construit. Nous sommes bien dans l'ordre du culturel. Cette répartition ne serait pas plus de l'ordre 

de la nature, que l'idée que les femmes sont du côté de la paix. Et pourtant, on entend bien 

souvent ces discours. Encore aujourd'hui, ils sont très à l'œuvre par exemple du côté des ONG, ou  

dans des situations d'après-guerre : on pense que c'est en faisant principalement confiance aux 

femmes que des situations de guerre peuvent être dépassées, que la réparation est plus facile. Le 

cas du Rwanda est particulièrement illustratif de ce point de vue.
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Violaine Baraduc – Dans le cadre de mon master d'anthropologie, j'ai effectué une étude au 

Rwanda et réalisé avec une douzaine de femmes accusées de crime de génocide, des entretiens. 

Mon objet de recherche a porté de façon très générale sur l'implication des femmes pendant le 

génocide  des  Tutsi  rwandais,  et  plus  particulièrement  sur  un double  rapport :  le  rapport  des 

femmes à l'époque avec les violences, et celui qu'elles entretiennent aujourd'hui avec le souvenir 

de ces violences. 

Le génocide rwandais a fait entre les mois d'avril et juillet 1994 près d'un million de victimes 

tutsi  ou  « assimilées »  tutsi  (toutes  les  personnes  appartenant  à  l'opposition  du  Président 

Juvénal Habyarimana à l'époque, et toutes les personnes issues de couples mixtes). En plus de la 

difficulté  de traiter  des questions de genre sur cet  objet,  il  y aussi  la difficulté de traiter  des 

questions d'appartenance à des identités à la fois semblables et dissociées, différentes. 

Le génocide constitue un paroxysme de par les seuils franchis dans l'accomplissement des  

violences, à la fois par le nombre d'exécutants (500 000 personnes détenues à l'issue du génocide 

dans les prisons rwandaises), par le déploiement de la violence dans des espaces religieux (ce qui 

n'était  pas  le  cas  lors  des  précédents  pogroms  au  Rwanda  au  cours  desquels  les  églises 

constituaient un lieu en sécurité pour les Tutsis), par les pratiques de cruauté (viols, castrations, 

amputations…)  qui  ont  accompagné  les  massacres.  La  participation  des  femmes  lors  de  la 

préparation ou de l'exécution des violences s'ajoute à toutes ces formes de dépassement parce 

qu'effectivement, nous ne sommes pas habitués à voir les femmes participer aux conflits. 

L'apparition des femmes a bien eu lieu à partir de 1973 au Rwanda. Néanmoins, en 1994, les  

règles changent. Les conditions de cette participation sont définies par le passage à une impunité 

totale au Rwanda. L'instauration a été largement accélérée dans ce pays lorsque le FPR, Front 

Patriotique  Rwandais  (armée  rebelle  formée  en  Ouganda,  constituée  de  Tutsi  ayant  fui  le 

Rwanda), a lancé sa première attaque par le nord du pays le 1er octobre 1990. Cette attaque 

marque véritablement le basculement du Rwanda dans une période noire pendant  laquelle  le 

gouvernement  Habyarimana  a  initié  une guerre  idéologique  entre  les  occupants  légitimes  du 

territoire (les Hutu) et du pouvoir et les rebelles tutsi du FPR, guerre largement alimentée par la 

propagande.  Cela  a  permis  le  renforcement  des  valeurs  patriotiques  qui  ont  encouragé  le 

déploiement d'une politique ségrégative à l'égard des Tutsi. Cette représentation concurrente du 

territoire rwandais, investie d'une charge idéologique très forte par le gouvernement Habyarimana 

et les militants extrémistes hutu, semble avoir traversé les catégories de genre. 

Je commence donc par un conflit interne à la catégorie des femmes. L'émergence de figures 

féminines  antagonistes a  permis  de  prolonger  la  légitimité  du pouvoir  d'Habyarimana tout  en 

pointant la « sournoiserie », la « perfidie » et la « cruauté » de l'armée rebelle. Cela a participé à 

alimenter un imaginaire patriotique légitimant la Nation hutu. Et c'est donc assez naturellement  
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que la femme hutu est devenue la figure noble de la bonne mère, tandis que la femme tutsi est 

implicitement et par opposition devenue la figure contraire, inclassable, de la putain. Ce qui a 

permis de légitimer de nombreux viols.

J'ai entrepris cette recherche en partant du postulat que la violence commise par les femmes 

hutu  pendant  le  génocide  était  liée  à  une  construction  identitaire  passant  par  des  rivalités 

féminines de genre. Je souhaitais mettre en regard les violences commises par les femmes hutu 

pendant le génocide avec les violences subies par les femmes tutsi  dès 1990, au moment de 

l'attaque du FPR, parce que de nombreuses violences ont suivi, et particulièrement à partir de 

1993, au moment du renforcement de la propagande. Pour éclairer cette idée, je vous rapporte  

quelques-uns  des  dix  commandements  Bahutu,  inspirés  du  Manifeste  de  1959  et  réifiant  les 

grandes valeurs de l'extrémisme hutu :

« Tout homme hutu doit savoir que la femme tutsi où qu'elle soit travaille à la 
solde de son ethnie tutsi. Par conséquent est traître tout homme hutu qui épouse 
une femme tutsi, qui fait d'une femme tutsi sa concubine, qui fait d'une femme 
tutsi sa secrétaire ou sa protégée.

Tout  homme  hutu  doit  savoir  que  nos  filles  hutu  sont  plus  dignes  et  plus 
consciencieuses dans leur rôle de femme, d'épouse et de mère de famille. Ne 
sont-elles pas jolies, bonnes secrétaires et plus honnêtes ! 

Femmes hutu, soyez vigilantes et ramenez vos maris, vos frères et vos fils à la 
raison. »

Pour comprendre comment il y a pu avoir une scission au sein de la catégorie des femmes, il  

faut avoir présent à l'esprit cette construction binaire de la femme tutsi, à la fois séduisante et 

sans vertu. Je me réfère pour cela au texte qui a été publié avec le manifeste, dans le journal  

extrémiste Kangura en même temps que ces dix commandements. Est alors diffusée l'idée que la 

femme tutsi est un peu l'arme secrète et la force cachée du FPR, sorte de mante religieuse qui 

viendrait dans les foyers s'accaparer les hommes hutu pour avoir accès aux plus hautes strates du 

pouvoir, notamment par l'obtention de postes dans l'administration centrale ou dans l'obtention de 

marchés. La femme serait devenue, avec l'argent, une force de guerre de la rébellion tutsi. Sitôt 

qu'elle est associée au combat, la figure de la femme tutsi permet d'alimenter un imaginaire de 

guerre servant d'exutoire face à la peur suscitée par les campagnes propagandistes mettant en 

scène la menace du FPR, qui a été représentée comme une armée d'hommes dotés d'une queue, 

qui tueraient sans pitié femmes et enfants, et qui agiraient souvent la nuit.
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Parmi les stratégies adoptées par le gouvernement Habyarimana à l'époque, il y avait celle 

d'attaques  à  Kigali  en  faisant  croire  qu'elles  venaient  du  FPR,  de  manière  à  rendre  celui-ci 

impopulaire à l'intérieur du territoire et auprès des civils.

Pour anecdote, à Kinshasa, à l'issue de ma communication lors d'un colloque, on m'a prise à 

partie et on m'a ressorti une vieille rengaine contre les femmes tutsi et l'idée que les femmes tutsi  

tueraient leurs enfants au pilon. Cela ajoute à cette figure de la putain, de femme sans cœur, sans  

attachement et sans scrupule, et de combattante du FPR, la figure de la mère infanticide.

Jean Hatzfeld a consacré une trilogie au génocide qui rend bien compte d'une rivalité entre 

femmes hutu et femmes tutsi, et qui valide l'hypothèse que cette rivalité, largement alimentée par 

la propagande de guerre, a eu un impacte important sur les femmes et permettrait d'expliquer 

certains  de leurs  agissements  pendant  le  génocide.  En effet,  des  femmes à  l'arrière  se  sont 

occupées des basses tâches de pillages, etc., ou d'encouragement des maris dans leurs tâches.  

Mais il y a eu aussi des femmes directement impliquées dans les massacres.

« Pendant les tueries, beaucoup de jalousie a coulé de la bouche des femmes 
hutues. Suite aux tenaces racontars sur les silhouettes allongées des Tutsies, sur 
leur peau lisse grâce aux boissons de lait et consorts. Quand ces femmes jalouses 
dénichaient une Tutsie maraudant dans les  taillis  en quête de nourriture, elles 
appelaient leurs avoisinantes pour se moquer de la voir ramper de la sorte en 
souillon. On connaît des situations où les femmes ont poussé de force une voisine 
en  bas  de  la  colline,  pour  la  jeter  à  bout  de  bras  dans  les  eaux  de  la 
Nyabarongo1. »

Cette rupture au sein de la catégorie des femmes a incontestablement constitué le moyen 

d'encourager l'impunité dans la pratique d'agressions des Tutsi. Pourquoi, si les femmes tutsi sont 

des combattants, ne feraient-elles pas les frais de la guerre ? 

À travers l'exemple du Rwanda, il  est manifeste que les femmes n'ont pas répondu d'une 

catégorie que l'on veut le plus souvent homogène, solidaire, non violente. En effet, qu'il s'agisse 

des  femmes  victimes,  bourreaux,  solidaires  des  agissements  de  leur  mari  ou  au  contraire 

défavorables aux violences et qui ont rompu, le temps des massacres, les liens conjugaux, elles 

ont suivi, comme les femmes appelées - conjointement aux tueurs - des « interahamwe », des 

parcours différents. 

Un  second  extrait,  issu  du  même  chapitre  consacré  aux  femmes  dans  Une  saison  de 

machettes, montre que certaines femmes ont choisi de ne pas adhérer aux violences génocidaires 

1 Fleuve qui alimente le lac Victoria, et qui a dragué de nombreux corps. En effet, on a ramassé dans le lac 

Victoria plusieurs dizaines de milliers de cadavres.
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et sont parvenues à exercer une pression sur leur mari, dont je ne pense malheureusement pas  

qu'elle ait eu des effets sur la conduite des tueurs. Ici, Alphonse dit de sa femme :

« Vers la fin, elle refusait de partager le lit, elle dormait à terre, elle disait : "Tu en 
coupes  tellement  que tu  n'es  plus  capable  de  les  compter.  J'ai  peur  de  cette 
infamie. Tu deviens un animal, et je ne couche pas avec un animal". »

D'autres extraits, notamment dans le chapitre consacré aux femmes, font part d'expériences 

différentes d'hommes qui disent que leur femme ne se serait jamais dérobée. Il y a eu de très 

nombreuses réactions à l'intérieur de la cellule familiale, qui sont autant d'expériences différentes 

des exécutants.  Je ne pense  pas qu'une femme soit  parvenue à faire renoncer son mari  qui 

subissait également à l'extérieur, par les autres hommes, de nombreuses pressions, d'arrêter les 

tueries. 

Je souhaite maintenant évoquer le brouillage des identités de genre. Ce qui me permettra de 

retrouver Fabrice Virgili dans son introduction, c'est-à-dire l'adoption par les femmes d'une identité 

tantôt féminine, tantôt masculine.

Pour cela, je vais me consacrer à des profils de détenues un peu particuliers. Je vais vers les  

femmes accusées  pour  de très  lourdes  peines,  et  qui  étaient  sur  le  devant  de la  scène,  qui  

accompagnaient toutes les deux des milices interahamwe.

C'est l'occasion de soumettre la question suivante : les femmes génocidaires aux parcours les 

plus violents peuvent-elles être caractérisées comme des individus  transgenre ? Finalement, que 

perdent-elles de leur identité féminine dans la pratique de violences reçues comme des violences 

masculines ?

Deux types de violences systématiquement prêtées aux hommes existent. Elles ont également 

été accomplies par des femmes pendant le génocide : les meurtres et les violences sexuelles (viols 

et attouchements). Cela pourrait surprendre mais il y a des témoignages d'hommes victimes de 

viols par des femmes. Sur la base du petit échantillon de détenues rencontrées lors de ce premier 

terrain,  j'ai  pu  mesurer  que les  femmes accusées  le  plus  lourdement  sont  généralement  des 

femmes qui étaient, au moment du génocide, célibataires, veuves ou divorcées, ou avec un profil 

similaire  (mariées  mais  autonomes,  autoritaires,  charismatiques).  C'était  le  plus  souvent  des 

femmes avec des revenus et qui jouissaient d'un caractère relativement fort. Autrement dit, elles 

s'inscrivaient déjà un peu « en marge » ou pour certaines franchement « en dehors » des normes 

sociales. 

J'ai  mesuré  cela  avec  un  certain  étonnement  lorsque j'ai  cherché à  savoir  pour  l'une  de 

détenues, Immaculée, qui étaient les papas de ses trois enfants. Et je me suis confrontée à la 

réaction de mon interprète complètement démunie et très gênée, qui m'a dit : « Je vous ai déjà 
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dit, Immaculée a répondu qu'il n'y avait pas de papa », et qui m'a rapporté, lors d'un débriefing à 

l'issue de l'entretien, avec la même gêne, qu'Immaculée était ce qu'on appelle au Rwanda une 

« fille libre ». Elle portait déjà avant son incarcération des cheveux ras et des pantalons et elle 

m'avait été décrite comme un garçon manqué, parce qu'elle préférait les compagnies masculines 

et l'atmosphère des cabarets. C'est d'ailleurs davantage la représentation qu'elle a d'elle-même. Je 

vous rapporte ici la très mauvaise traduction de mon interprète qui m'a dit : 

« Parce qu'à voir sa physionomie, elle ne ressemble pas à une femme… Elle dit 
que chaque fois on pensait que c'était un homme. Qu'il y avait même certaines 
barrières [pendant le génocide] où on lui demandait d'enlever ses vêtements pour 
vérifier si c'était vraiment une femme.»

L'apparence virile de cette détenue participe de son identité « construite » de génocidaire : 

elle dodeline des épaules, se tient un peu voûtée et les jambes écartées lors de l'entretien. Jamais  

elle n'a l'air d'une suppliciée qui attend d'être secourue. Pourtant, elle balance entre sa posture 

virile  (et  donc  forte)  de  génocidaire  et  sa  vulnérabilité  de  « nature ».  En  effet,  à  la  fin  de 

l'entretien,  elle  raconte  comment,  parce  que  prise  pour  un  homme,  elle  a  été  victime 

d'attouchements à une barrière montée par des Barundi (réfugiés Burundais) dans le Gitarama 

rural,  au  sud de Kigali,  par  des femmes à la  recherche de balles  qui  lui  auraient  causé des 

blessures à l'utérus. 

Il faudrait ajouter à la liste des comportements virils de cette détenue (les cheveux ras, le 

pantalon, le dos courbé, la possession d'une arme à feu pendant le génocide, l'abandon de ses 

trois enfants, etc.) deux autres types de comportements habituellement rattachés au masculin et 

qui  ont  constitué  pour  Mwamine,  la  seconde détenue,  l'entrée  dans  le  génocide.  Il  s'agit  de 

l'activité politique, très clairement liée à cette époque-là à l'exercice du pouvoir, suprême (pouvoir  

de vie ou de mort sur les tutsi), et comme habitude, la consommation d'alcool, de cigarettes et 

éventuellement de stupéfiants (ce n'était pas le cas de Mwamine). L'appartenance au parti MRND2 

du Président Habyarimana constituait pour Mwamine, soudain, au déclenchement des massacres, 

une alternative pour s'extraire des violences, alternative l'ayant ici tout droit conduite à intégrer un 

groupe de miliciens  interahamwe, à travailler pour  eux et à les suivre jusqu'au Congo voisin, 

pendant environs trois mois. Il est intéressant de voir que Mwamine fait de permanents allers-

retours entre l'image de la femme seule, démunie, et celle qui a par ailleurs, et par avance, placé  

ses pions au parti MRND, alors la plus importante sphère du pouvoir. 

Autre  extrait  d'entretien  que  j'ai  eu  avec  elle  sur  l'état  d'inconscience  dans  lequel  elle  a 

souhaité se mettre au moment du génocide, à travers notamment la consommation d'alcool. Ce 

2 Mouvement Révolutionnaire National pour le Développement.
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qui montre un peu quelles étaient les pratiques collectives au moment du génocide, et que là, elle 

adopte avec des hommes des pratiques masculines :

« Pendant le génocide moi je me suis réfugiée dans ça [les cigarettes et l'alcool]. 
Pour une chose : d'abord, la cigarette, c'était facile à trouver, parce que même les 
miliciens, tout le monde fumait, fumait. Et puis la boisson, c'était pas difficile aussi  
de la trouver. Et pendant que les gens buvaient – vous comprenez ? – ce qui en 
suivait c'est de se saouler. Et pour quelqu'un qui est saoul, même si une balle  
pouvait m'attraper pour moi, c'était pas comme à l'état cru. Parce que je préférais 
vivre dans une inconscience, parce que ma conscience ne m'aidait pas beaucoup. 
(…) Tout ce que je pouvais atteindre comme argent, ma priorité c'était d'abord de 
me procurer une cigarette et d'avoir un whisky à côté de moi. »

Les femmes détenues adoptent presque systématiquement une posture victimaire en opposant 

un argument de nature, « je suis vulnérable », aux accusations qu'on leur porte. Donc, outre les 

petits crimes, le pillage et la délation, le crime de génocide, le meurtre, la complicité de meurtres, 

et le viol. Il y a donc une ambivalence terrible entre ce qu'elles ont fait et ce qui est, par principe 

ou par nature, possible de leur faire porter. Cela peut permettre de comprendre la diffusion de la  

délation à l'intérieur de la prison et particulièrement lors de nos entretiens : en exagérant un acte 

(commis de préférence par une autre) elles peuvent brouiller les pistes et invalider la pratique de 

ces violences supposées masculines.

C'est un peu le cas avec Immaculée. Elle m'a raconté des violences qu'on aurait pu croire 

fantasmées par elle, tant elle les a manifestement exagérées. Elles concernaient les castrations 

post-mortem de victimes masculines tutsi, et l'exhibition de leur sexe dans des sacs en plastique, 

porté en collier.

C'est d'ailleurs manifestement autour des violences sexuelles qu'est justement réaffirmée la 

partition féminin/masculin. Si la castration est très clairement une attaque de la virilité, Immaculée 

a classé cette violence comme la pire, insistant sur le caractère hors-norme de Mwamine sur son  

caractère masculin. Pourtant, elle-même a été en possession d'un pistolet pendant au moins une 

partie  du  génocide.  L'arme  à  feu  n'est-elle  pas  elle  aussi  un  attribut  masculin ?  Il  est  assez 

intéressant  de  constater  que  ces  deux  détenues  ont  été  les  plus  actives  pratiquantes  de  la  

délation, participant ainsi à la diffusion de rumeurs et à la réécriture des trajectoires suivies par 

d'autres détenues. Celles qui ont été au plus loin des représentations et de l'identification au 

masculin  sont  également  celles  qui  reviennent  le  mieux  à  des  stratégies  de  communication 

associées à l'identité féminine. 

Je vais  conclure par deux points :  l'extension de cette ambiguïté  de l'identité  de genre à 

l'identité ethnique.
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Le brouillage de l'identité de genre pourrait être rapporté au brouillage de l'identité ou de 

l'identité ethnique, si l'on veut simplifier les choses. Donc, pour Mwamine, elle pratique, comme 

elle  le  fait  avec  le  genre  entre  féminin  et  masculin,  un basculement  semblable  entre  quatre 

identités : hutu, tutsi, congolaise et rwandaise. Donc cela concerne sa propre identité (elle est née 

d'un père congolais), l'identité de son mari qui serait tutsi, et de ses enfants, qui dans ce système 

patriarcal,  seraient  également  tutsi.  Elle  a  d'ailleurs  commencé les  entretiens en affirmant en 

substance : 

« Mais moi je n'ai rien à voir avec ces histoires de Hutu et de Tutsi, je n'ai rien à 
voir avec le génocide, je ne suis même pas rwandaise ! Moi, je suis congolaise et 
mon mari est tutsi, mes enfants sont tutsi ! » 

Il se trouve que les choses sont évidemment bien plus compliquées.

Un dernier  extrait  d'un  entretien  avec  Mwamine  rapporte  assez  bien  la  façon  dont  cette 

détenue résume l'ensemble de ses jeux identitaires, entre l'ethnie et le genre, et de voir comment, 

plus particulièrement, il ressort qu'elle a conscience de la construction de son identité sexuelle et 

de la vulnérabilité à laquelle on associe généralement les femmes. Finalement, elle nous dresse,  

tout en nous montrant qu'elle est consciente de sa stratégie et de son jeu, l'image de l'errance : 

« Et c'est pourquoi, par cette identité un peu confuse, ambiguë, j'ai pu aussi faire 
certaines choses dont aujourd'hui moi je me félicite personnellement, comme le 
fait que j'ai pu passer la frontière. On ne me prenait ni pour tutsi, pour vouloir me 
tuer, ni pour [hésitation] hutu, qui est en train de les aider à tuer. On me prenait  
comme une femme qui erre, qui n'a nulle part où s'accrocher. »

Si j'ai dans cette intervention tenté de déconstruire l'idée de sens commun selon laquelle les  

femmes seraient  naturellement  enclines  à la  douceur  et  à  la  vertu,  le  parcours  de  ces  deux 

détenues  suit  une trajectoire  qui  les  conduit  toujours  du féminin vers le  masculin,  trajectoire 

marquée du sceau de l'expérience sociale. En effet, à travers leurs stratégies discursives, elles 

nous ramènent à l'idée que les femmes sont par essence des êtres vulnérables, incapables de 

commettre des violences, donc d'appartenir à la catégorie des bourreaux.

On retrouve ici cette même logique dans les actes de dévirilisation des hommes tutsi,  eux 

aussi victimes de violences sexuelles, et parfois privés de leurs attributs masculins au cours des 

violences. Cette émasculation pourrait être associée au viol commis sur leur femme sous leurs 

yeux.

Gérard Wormser – Fabrice Virgili,  comment  vous  situez-vous  par  rapport  aux  propos  de 

Violaine Baraduc ? En effet, j'ai lu dans vos travaux, à propos des femmes tondues, ou d'enfants 
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nés d'union par exemple entre prisonniers français et femmes allemandes, ou dans l'autre sens,  

soldats allemands et femmes françaises, des considérations qui ne sont pas sans rapport avec les 

propos de Violaine Baraduc. On n'a pas l'habitude, malgré tout, de rapprocher les situations en 

France,  ou  en  Allemagne,  entre  1940  et  1944  ou  1945,  si  je  laisse  de  côté  les  camps 

d'extermination bien évidemment, de ce qui s'est joué au Rwanda en 1994. 

Cette dimension de sexuation des violences est une dimension qui, à propos de la seconde 

guerre mondiale, est sans doute assez inconvenante et peu évoquée avant vos travaux.

Fabrice Virgili – Il est extrêmement intéressant de comparer des conflits dans des situations 

très  différentes.  L'exercice  mérite  d'être  mené.  Cela  nous  permet  d'avancer,  de  voir  lors  de 

pratiques, de retracer éventuellement leur histoire. Parfois, on peut retrouver l'histoire de certaines 

pratiques,  ce  qui  n'est  pas  toujours  facile.  Mais,  en  tout  cas,  la  comparaison  a  un  intérêt  

scientifique. Au-delà de cela, il s'agit de situations qui n'ont rien à voir, ce qui va à l'encontre de ce 

que je disais tout à l'heure. On historicise tout cela et on ne retrouve pas toujours les mêmes 

choses dans tous les conflits. 

Concernant ce double portrait de mère et de putain qu'on retrouve évidemment au cours du 

second conflit mondial, à la libération à propos des femmes tondues et des résistantes, on va ici 

avoir deux images de femmes. Ces figures de la putain et de la mère, la putain étant évidemment  

du côté de l'adversaire et la mère de son propre côté, nous disent deux choses : d'une part, le 

genre  est  constamment  mobilisé  pour  désigner  l'autre,  pour  désigner  l'adversaire,  l'ennemi ; 

d'autre part, les femmes de l'ennemi ou l'ennemi comme féminin sont des outils de la propagande 

parce  que  c'est  un  moyen  de  renvoyer  l'autre  dans  une  altérité  qui  n'est  pas  seulement  la  

sauvagerie, l'autre nation ou quoi que ce soit, mais qui est aussi altérité du genre. Ce ne sont pas 

de vrais hommes ni de vraies femmes, dans le sens où elles ne sont pas de bonnes mères. Elles  

sont soit infanticides, soit elles ont une sexualité dépravée.

Rappelons le tract diffusé par l'Union des Femmes Françaises Clandestines,  le mouvement 

féminin  du  parti  communiste  en  janvier  1944  et  qui  dit,  de  mémoire :  « mères  françaises, 

prévenez vos fils de se méfier de ces femelles de la Gestapo », les « femelles de la Gestapo » 

étant les femmes qui collaborent avec les Allemands. On a exactement cela. C'est aux femmes de 

sa propre nation, de son propre groupe, de prévenir leurs hommes (frères, fils, pères, maris…) de 

se méfier des mauvaises femmes. On l'a dans des contextes de guerres entre états, guerres civiles  

(dans la guerre civile espagnole, ou encore la putain est la femme rouge dans la guerre civile  

grecque…). L'idée que la moralité des femmes a à voir avec l'adversaire se retrouve également 

dans beaucoup de conflits pour la raison évoquée. Il faut aussi renvoyer l'ennemi dans l'autre  

camp.
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Gérard Wormser – Il y a aussi cette question du trouble dans le genre, du fait par exemple 

que la  défaite  de  juin  1940 bouleverse  les  catégories  au sein  même de la  virilité.  Le  soldat 

allemand  arrive  auréolé  d'une gloire  de  vainqueur  alors  que  le  soldat  français  démobilisé  ne 

représente plus grand chose sur le marché de la virilité.

Fabrice Virgili – Il est effectivement intéressant, quand on travaille sur cette question, de 

voir à quel point l'identité sexuelle des acteurs du conflit est mobilisée dans un camp comme dans 

l'autre. Un des éléments de compréhension des événements de juin 1940 en France est aussi une  

défaite du masculin. Les hommes français n'arrivent pas à faire leur devoir affirmé comme tel 

depuis la Révolution Française, celui d'empêcher qu'ils viennent « dans nos bras, égorger nos fils, 

nos compagnes. » En juin 1940, ils ne les empêchent pas. Et donc, ils ne remplissent pas leur 

rôle, ils laissent le pays être envahi. 

On  attribue  à  Arletty  toute  sorte  de  phrases  (ce  qui  est  plus  ou  moins  vrai),  telle  « les 

Allemands, fallait pas les laisser rentrer », donc puisque vous les avez laissés rentrer, je fais ce que 

je  veux,  et  vous  connaissez  l'autre  phrase  qui  est  « mon  cœur  est  français  et  mon  cul  est 

international. » Il y a donc ici cette accusation : il ne fallait pas les laisser rentrer, vous n'avez pas 

rempli votre rôle, que venez-vous exiger de nous, de rester fidèle, patriote, etc. Il y a une défaite 

de la masculinité française en juin 1940.

Pourquoi est-il intéressant d'étudier les conflits à travers la grille du genre ? C'est le contraste : 

le  soldat  allemand,  viril,  propre,  défile  et  il  est  correct.  N'oublions  pas  qu'il  y  a  un effet  de  

propagande énorme dans cette histoire-là. On le voit bien à travers les journaux de l'été 1940. 

Tout est fait pour qu'on dise que les Allemands sont corrects. Quand on travaille sur la période, et 

je l'ai fait entre autre à l'occasion du film Le Grand Chaos diffusé il y a un an, on s'aperçoit que ce 

« correct » est très relatif à différentes occasions. On a besoin de dire que l'autre homme, le 

masculin ennemi, tutsi quand on est hutu, allemand quand on est français etc., n'est pas aussi  

bien homme que vous. Vous, évidemment, vous respectez les femmes de l'autre, par exemple,  

dans le cas de la première guerre mondiale, alors que les allemands vont violer des femmes et  

donc  s'abaisser  à  s'attaquer  à  des  civiles,  alors  que c'est  de  l'autre  côté  que  va  se  trouver 

l'homosexualité. Dans la première guerre mondiale, on caractérise l'homosexualité comme vice 

allemand. Et quand la France, à l'inverse, en 1923, occupe la Ruhr et la Rhénanie pour obtenir 

réparations, les Allemands accusent les Français d'installer des bordels homosexuels en Rhénanie. 

Tout cela n'est fondé ni d'un côté ni de l'autre. Ce qui importe est de détruire l'image du masculin 

de l'adversaire. Il est vrai qu'on retrouve ce jeu dans de nombreuses situations.

Gérard Wormser – Et  en 1943, 1944 et 1945, vous associez les femmes tondues à une 

reconquête à la fois spatiale et symbolique.
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Fabrice Virgili – Si on essaie de comprendre cet événement particulier que sont les tontes de 

femmes non pas à la libération mais dès 1943, et jusqu'en 1945-46, sur une durée bien plus  

longue que ce que l'on pense, on voit une violence faite contre des femmes parce qu'elles sont 

femmes. Contrairement à ce que l'on entend souvent, les femmes tondues ne sont pas tondues et 

libérées. Elles peuvent être tondues et fusillées, tondues et emprisonnées, tondues et tabassées,  

ou tondues et effectivement dans certains cas libérées. C'est un châtiment supplémentaire parce 

qu'elles sont femmes. Comme les hommes, elles sont emprisonnées, et en plus elles vont être 

tondues. Donc, on détruit le corps des femmes car on considère, et on revient à l'image de la  

putain, qu'une femme qui s'engage d'une manière ou d'une autre, dans la guerre, ne peut le faire 

non pas pour des motifs idéologiques ou politiques, non pas parce qu'elle réfléchit, mais que parce 

qu'elle est soit une putain, soit une enfant, qu'elle ne comprend rien, et donc elle va coucher avec  

un Allemand parce qu'il est beau, etc., soit par appât du gain pour avoir un bénéfice personnel,  

mais  en  aucun  pour  des  raisons  politiques.  On  ne  pense  pas  que  les  femmes  s'engagent 

politiquement.  Donc,  on  va  les  punir  sur  leur  corps,  on  va  leur  montrer  sur  leur  corps,  sur 

finalement ce qui aurait trahi, en quoi elles ont trahi, en rasant la chevelure, en marquant ce corps 

éventuellement  des croix  gammées sur  le  visage,  etc.  On retrouve cette  pratique dans toute 

l'Europe. 

Dans le deuxième quart du 20e siècle, partout en Europe il y a des guerres (guerre civile en 

Espagne, l'occupation de la Rhénanie, la seconde guerre mondiale, la guerre civile en Grèce, la 

grève  des mineurs  en Asturie  en 1953, etc.).  Et  au  cours de  ces guerres,  des  femmes sont  

tondues par l'adversaire, qu'il soit national ou du propre pays. Il y a ce besoin de s'en prendre à  

un des symboles de la féminité, la chevelure renvoyant à la sexualité, et de s'en prendre à sa 

féminité. Quand on voit cela, on ne peut le comprendre que comme un grand remue-ménage dans 

les relations entre hommes et femmes au 20e siècle, en tout cas en Europe. Il y a d'une manière 

ou d'une  autre  la  nécessité  pour  les  hommes,  quelle  que soit  leur  nationalité,  de  réaffirmer 

quelque chose qui est de leur pouvoir, et de leur autorité, alors qu'ils sont en train de perdre 

l'exclusivité du droit politique. En effet, partout en Europe, les femmes obtiennent le droit de vote 

à ce moment-là. Ils éprouvent le besoin de réaffirmer le pouvoir non pas politique mais le pouvoir  

corporel. Le corps des femmes continue à leur appartenir, ils gardent le contrôle sur le corps des  

femmes. Et la question du contrôle du corps des femmes, en Europe notamment, est repoussé 

aux années 1960-70, avec les grands combats pour le divorce, la contraception, l'avortement, pas  

propres uniquement à la France. En effet, ces batailles existent partout en Europe à ce moment-là.

Gérard  Wormser – Jean Lacornerie,  souhaitez-vous  réagir  sur  ces  mises  en perspective 

éloignées de vos mises en scène ?
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Jean Lacornerie – Juste sur cette histoire de renversement des rôles dans l'opéra. En effet, 

les hommes pour forcer les femmes à se rendre, les obligent à revêtir la cuirasse et la cotte de 

maille.  Ils  leur  disent  que  si  elles  veulent  qu'ils  reviennent  vers  elles,  elles  doivent  les 

accompagner à la guerre. Elles acceptent assez vite. Et il y a une scène drôle où la comtesse fait 

un essayage de sa cote de maille, elle trouve que cela lui va bien.

Fabrice Virgili – Quand j'ai vu ce passage-là, j'ai pensé aux auxiliaires féminines de la France 

libre. Il y a toute une série de récits sur le port du treillis par les femmes, comment elles se voient  

avec un treillis, est-ce que cela leur va ou non. Généralement, au début de la guerre, l'équipement 

est fait de vêtements de récupération, parfois trop amples, etc. Il y a toute une série de discours.  

Elles sont très inquiètes de perdre leur féminité. Dans les dix Commandements des auxiliaires 

féminines de la France libre, il est dit « sous l'uniforme, ta féminité tu garderas. » Cette inquiétude 

de perdre quelque chose en portant un uniforme qui masque les formes du corps, qui n'est pas 

considéré comme une tenue féminine, est vraiment présente.

De la salle – Les femmes tondues, d'accord, mais en spectacle, c'est ce qui se passait  à 

l'époque. Jeune adolescente, j'ai vu le spectacle sur une place, les femmes arrivaient et on les  

tondait. Et je pense que ce n'était pas discret. C'était vraiment sur la place publique.

Fabrice Virgili – Il est vrai,  la dimension de montrer est indispensable. Soit on montre la 

tonte, soit on montre les femmes qui sont tondues parce que cela a une valeur pour l'ensemble de 

la société.

On revient ici à la participation des femmes. Certes, les hommes tiennent la tondeuse. Mais 

autour  sont présents  aussi  bien  des hommes que des femmes.  Cris,  insultes.  Aussi  bien  des 

hommes que des femmes les traitent de putain. Ce n'est donc pas uniquement les hommes qui 

s'en prennent aux femmes. C'est plus compliqué que cela. On en revient là à une situation non 

pas proche que celle du Rwanda, mais avec les mêmes enjeux.

De la salle – Pour en revenir toujours sur cette histoire de conflits de hutu et tutsi, et ce qui 

s'est passé pour les femmes tondues, les règlements de compte entre voisinage n'ont pas été 

évoqués. Cela n'a rien de politique, c'est simplement des relations humaines. Et dans ces conflits, 

c'est aussi un moyen pour l'être humain de régler ses comptes de proximité sous le couvert de 

problèmes ethniques, dans deux camps différents. Et c'est un bon moyen aussi, une fois de plus  

pour l'être humain de se venger sur ce qu'il y a de plus facile, la femme.

Violaine Baraduc – Au Rwanda,  une des  caractéristiques du conflit  est  véritablement  le 

conflit de voisinage. La guerre est certes passée par là. Mais au moment des violences, les voisins  

sont appelés pour tuer les voisins. D'ailleurs, dans l'extrait que je vous ai lu, il s'agit bien d'une 
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voisine. Et il y a parfois eu même, au sein des familles, ce qui est encore pire, des meurtres ou  

des incitations au meurtre, pour les femmes hutu dans des couples mixtes, mariées à des hommes 

tutsi, des incitations au meurtre de leurs propres enfants. Certaines femmes sont passées à l'acte  

dans ces conditions.

Gérard Wormser – Je voudrais  ajouter  une dimension :  ces  conflits  de voisinage et ces 

rivalités  privées  sont  aussi  un  enjeu de  constitution  ou de  destruction  d'un espace  politique, 

public. 

Hannah Arendt, ou sur un tout autre plan, Margaret Mead, ont très bien montré ce type de 

phénomène.  L'enjeu d'un conflit  politique est  aussi  de destituer  la figure  de la  sphère privée  

comme recours face à des violences politiques, et de laisser place nette d'une certaine façon, de 

nettoyer  la  société  de  toute  trace  d'un  recours  privé  face  aux  exactions  qui  peuvent  être 

commandées au nom d'une idéologie,  d'un pouvoir.  Et en ce sens, il  est  parfois troublant  de 

constater à quelle point la sphère privée qui pourrait être un recours se trouve devenir l'enjeu très 

fort, d'une forme de destruction des bases qui pourraient reconstruire une société. 

De sorte que je suis amené à apercevoir sous la question de l'appropriation des biens du 

voisin, de l'éviction des champs d'une petite ville, d'une minorité qu'on préfère voir disparaître, ou 

dont on s'étonne et qu'on remassacre si elle revient après un conflit,  une volonté parfois pas 

toujours bien assumée, pas toujours consciente de détruire finalement, tout simplement, le champ 

de la sphère privée. Parce que c'est d'elle ou de lui que peut repartir la construction d'un espace 

public de dialogue ou d'ouverture. Et il y a cette espèce de volonté de simplifier l'espace dont la  

sphère privée devient le symbole.

Violaine Baraduc – Ce ne sont pas forcément des conflits qui ont alimenté les violences. Les 

massacres ont eu lieu dans des communes, mais ce ne sont pas nécessairement des prises de 

revanche de la part de voisins sur d'autres voisins. Parfois, les meilleurs voisins très proches qui 

étaient également les meilleurs amis ont été les premiers à aller au combat, à prendre les armes 

pour tuer leurs voisins. 

Effectivement,  même  maintenant  au  niveau  des  jugements,  des  rescapés  extrêmement 

frustrés de la lenteur du processus judiciaire souffrent. Malheureusement, ce qu'on leur a pris ne 

leur reviendra pas. Dans le cadre des procédures judiciaires, ces mêmes rescapés parfois usent et 

abusent de faux témoignages pour essayer de se préserver eux, du retour des bourreaux sur leur 

colline.

Fabrice Virgili – Il faut faire attention à l'expression « règlement de compte » parce qu'il y a 

des comptes à régler. Quand il y a occupation, guerre civile, affrontement au niveau d'un même 

pays ou d'une même société, à un moment, il y a des comptes à régler. 
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Quelle est la nature de ces comptes ? Cela devient compliqué à définir. En fait, on ne peut pas 

dissocier ce qui est de l'ordre de règlement de compte uniquement privé de ce qui est d'ordre  

politique. La particularité et la difficulté du contexte de guerre sont de brouiller les deux, et de 

faire que justement,  quand votre voisin a eu un sac de charbon parce qu'il  est  bien avec la 

Kommandantur pendant que vous, vous avez froid, vous pouvez considérer que c'est un règlement 

de compte privé. Sauf que le sac de charbon ne vient pas du dur labeur du voisin, il vient de la  

Kommandantur, ce qui change la donne. 

Il  existe  un  nombre  d'exemples  incalculables.  Quand  vous  travaillez  sur  les  tribunaux 

d'épuration à la libération, il y a plein de choses à voir, mais ce que vous voyez est une sorte de 

négatif  ou  positif,  d'image  inversée  de  ce  qu'ont  été  les  souffrances  des  gens.  Quand  vous 

reprochez à un tel d'avoir reçu du savon, du charbon, une paire de bas…, tout cela paraît certes 

dérisoire, nous sommes vraiment dans le plus futile, donc on est censé être dans le règlement de 

comptes. Or, ce n'est pas le cas, chacun de ces éléments étant au cœur de la frustration que 

vivent des familles tout au long de l'Occupation parce qu'elles auront froid, faim, etc. Et c'est là où 

il est très difficile de séparer ce qui est du domaine du politique et du privé. Parce que justement,  

dans cette situation-là, pour les raisons expliquées à l'instant, dans les deux contextes, les deux 

domaines vont se trouver totalement imbriqués.  Avoir  une relation amoureuse avec un soldat  

allemand, vu d'aujourd'hui, on peut considérer qu'il s'agit d'une histoire d'amour privée, et que 

cela ne concerne personne. Sauf que le soldat allemand n'est pas là en touriste, il fait partie d'une  

troupe d'occupation, même s'il est un charmant soldat, ancien ouvrier forcé de remplir son devoir, 

charmant, poli, etc. Pour les gens autour qui n'ont pas cette relation privée avec ce soldat mais qui  

voient le soldat apporter des fleurs, des rations supplémentaires, etc., cela prend une dimension 

éminemment politique. Les tontes ont cette dimension privée, sans aucun doute, mais sont une 

violence politique.

De la salle – J'ai  l'idée que ces femmes tondues ont été tondues parce qu'elles  ont été 

dénoncées. Et par qui sont-elles tondues ?

Fabrice Virgili – On pourrait faire un parallèle sur la question de la dénonciation, sujet qu'on 

retrouve  dans  beaucoup  de  conflits.  Parce  que  le  fait  de  faire  appel  à  cette  autorité 

(Kommandantur, milice « interahamwe »…), pouvoir quasiment absolu (situation nouvelle propre 

aux temps de guerres), suggère et amène des dénonciations. 

Ces femmes ne sont pas  particulièrement  dénoncées.  Beaucoup de gens sont  accusés de 

dénonciation et poursuivis à la libération par les instances d'épuration pour dénonciation. Souvent, 

on a tendance à vouloir considérer que c'est plus une collaboration de femmes que d'hommes de 
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dénoncer. Les femmes bavardent toujours. Nous sommes dans tous les stéréotypes du féminin 

mobilisés pour accuser les femmes. Néanmoins, ces femmes ne sont pas dénoncées. 

Le pendant de la question du spectacle est le suivant : ces femmes sont souvent tondues 

parce qu'on les a vues. Il y a l'idée qu'elles ont été vues. Je rappelle qu'à l'époque, il ne fait aucun 

doute pour la population qu'avoir une relation avec un Allemand, c'est collaborer. Il y a un quasi 

consensus dans la population française sur cette idée-là, on les a vues. Donc, si on les a vues, en  

fait, on sait à l'avance qu'elles vont être tondues, et elles le savent. Il s'agit là d'une épuration de 

proximité. Tout cela se fait entre des gens qui se connaissent. Les femmes tondues savent qui  

sont les tondeurs, et réciproquement. On est vraiment dans la proximité du village, du quartier. Et 

dans  les  grandes  villes,  c'est  la  même chose.  Donc,  la  décision  peut  être  différente.  Il  y  a 

différentes possibilités : cela peut simplement être le comité local de la libération qui va arrêter 

toute personne accusée ou soupçonnée de collaboration, sans distinction de genre, hommes et 

femmes. Cela fait partie des priorités de l'heure, comme ravitailler la population, pourchasser les 

Allemands qui seraient cachés, on arrête les « collabos ». Et donc parmi ces « collabos », il y a 

des femmes et des hommes dont le traitement va être différent en fonction de leur sexe. Donc 

cela se sait finalement. Parfois, il y a des dénonciations, mais pas sous forme de lettre. Les gens  

n'ont aucun scrupule de dénoncer non anonymement, parce que tel ou tel comportement a été 

vu. La décision peut venir de voisins, du comité de la libération, d'un groupe de résistance, d'une 

personne. Puis, un groupe d'hommes en général va prendre la décision, va emmener cette femme, 

la tondre avec la participation active de la population tout autour. Il n'y a pas de règle. 

Par exemple, dans une région entière comme le Languedoc, la décision est prise officiellement 

au  moment  de  l'internement.  Une  commission  existe.  On  voit  des  dossiers  sur  lesquels  sont 

inscrits des noms, ainsi que les termes « à tondre ». Il s'agit là d'une région en particulier. Dans 

des phénomènes aussi massifs, on a toujours des exceptions, des cas particuliers, des différences.  

On peut toujours trouver des itinéraires finalement extraordinaires. 

On essaie de faire une histoire, une anthropologie, une étude des groupes et des sociétés. 

Mais au niveau des parcours individuels, on trouve mille choses.

De la  salle – Dans  les  commandements  évoqués  à  la  femme  hutu,  c'est  « ramène  ton 

homme ». Je ne suis pas sûre des termes. Mais la question de ramener l'homme…

Violaine Baraduc – Ramener l'homme à la raison.

 De la salle – …à la raison. Donc, il est attiré par la femme mauvaise.

À propos des femmes tondues, comme les sorcières au Moyen-Âge, les femmes effraient. Il  

s'agit là de la question du contrôle sur le corps de la femme. Qu'est-ce qui fait peur aux hommes 

chez les femmes ? 
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Fabrice  Virgili – Ce  qui  fait  peur  est  le  contrôle  de  la  filiation.  En  effet,  les  femmes 

détiennent un secret sur lequel les hommes ne peuvent rien, celui de la filiation. J'ai travaillé sur 

les enfants de couples franco-allemands nés pendant la guerre, c'est au cœur de la question : qui 

est le père de ces enfants ? Est-ce le soldat allemand ? Quand la femme ne le dit pas, l'enfant ne 

le sait pas, le mari après, non plus. C'est bien sûr cela, il me semble, un des enjeux. 

Si la question du corps des femmes et de la sexualité intéresse finalement autant les hommes, 

c'est bien pour contrôler cela.

Aujourd'hui, le débat porte sur le genre et un peu plus sur les femmes que les hommes. Ce 

serait une erreur de penser qu'elles sont ou les principales cibles, ou les uniques cibles, que ce soit 

à la libération ou à un autre moment. On arrête les « collabos » hommes et femmes. On tond les 

femmes,  mais  on  tabasse,  on  interne,  etc.,  les  hommes  collaborateurs.  Auparavant,  sous 

l'Occupation, les autorités arrêtent des résistants et des résistantes. Il y a certes des différences 

dans la manière de faire. Il n'y a pas de femmes otages fusillées en France : elles sont envoyées 

en Allemagne pour être déportées,  exécutées.  Il  existe un accord entre Pétain et Hitler à ce 

propos. Globalement, la répression s'en prend aux deux sexes.

Ce n'est  pas parce qu'on a le regard plus focalisé aujourd'hui  sur les violences faites aux 

femmes qu'il faudrait oublier que les hommes aussi sont victimes des guerres.

Violaine Baraduc – Dans le premier extrait lu, elle parle de femmes tutsi, de la jalousie et 

des racontars sur les silhouettes des femmes tutsi avec leur consommation de lait, etc. Vous avez  

peut-être entendu parler de cette différence qui a permis au moment de cibler les victimes, entre 

les hutu réputés trapus, petits, agriculteurs, et les tutsi grands, d'origine pastorale. Je pense qu'au 

niveau de la consommation du lait, notamment, on dit beaucoup de choses sur les tutsi. En tous  

les cas, les femmes tutsi étaient réputées pour être extrêmement jolies et attirer tous les hommes 

dans leur lit. C'est pour cette raison qu'elles étaient vues comme des espionnes d'ailleurs. 

Je rejoins tout à fait Fabrice Virgili sur la question de la filiation, qui je pense était centrale,  

véritablement au moment du génocide. Il était bien question d'éradiquer tous les tutsi, jusqu'aux 

plus jeunes souches (éventration de femmes enceintes, meurtre sur des fœtus et d'enfants des 

plus bas âges), du territoire rwandais, et d'en faire un territoire occupé essentiellement par les 

hutu. 

De la salle – Quel a été le sort des femmes allemandes qui ont eu des relations avec des  

prisonniers français, puisque dans le fond, ce n'était pas une collaboration dans ce sens-là ?

Fabrice  Virgili – Évidemment,  des  françaises  ont  eu  des  relations  avec  des  soldats 

allemands, puissance occupante en France. Et pendant ce temps, des Français, en Allemagne, non 

pas comme vainqueurs  mais  comme prisonniers,  STO,  ou travailleurs  volontaires,  ont  eu  des 
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relations  avec des femmes allemandes.  En général,  quand ils  sont  revenus,  ils  n'ont  pas  été 

inquiétés. Je dis souvent que la sexualité des femmes intéresse les hommes, et la sexualité des 

hommes intéresse les hommes également. On ne leur fait rien, et ils ne s'en vantent pas non plus. 

L'idée  qu'ils  pourraient  revenir  en disant  qu'ils  eu des rapports  avec des  Allemandes est  très 

atténuée, il s'agit là tout de même de la femme de l'ennemi. Et assez étonnamment, dans les  

entretiens que font les prisonniers de guerre de retour en France, ils racontent qu'on leur pose des 

questions sur la captivité. Ils disent que ce sont les femmes allemandes qui leur couraient après et  

que c'était vraiment dur de résister. On a les stéréotypes du masculin et du féminin, croisés aux 

stéréotypes nationaux, très actifs. La femme française est l'image de la Parisienne très maquillée,  

contrairement à la femme allemande, et le Français est le séducteur. Donc, les femmes allemandes 

et les Français, en Allemagne, durant le IIIe Reich, pouvaient avoir des relations. 

Il faut rappeler que 95 % des prisonniers de guerre passent leur captivité hors du Stalag3, le 

Stalag n'étant qu'un passage. Ils passent leur captivité dans des usines, bureaux, fermes, au côté 

des populations allemandes, surtout féminines. Cela favorisait les contacts. Quand ces hommes 

sont arrêtés par les autorités nazies, les hommes français sont souvent condamnés. C'est assez 

fascinant d'étudier cela, parce qu'on a de véritables procès, de droit nazi, où l'établissement de la 

preuve est un élément très important. S'il y a relations sexuelles, la condamnation est de deux à 

trois ans ou plus de forteresse, et s'il n'y a pas de relations sexuelles mais juste une relation  

amicale, c'est moins. Des témoignages vont prouver ou pas qu'il y a eu relations sexuelles. Et 

quand il n'y en a pas, certains prisonniers sont acquittés. On est dans une logique nazie, mais en 

même temps, les juges respectent la forme du droit nazi. Les femmes, selon les cas, jusqu'en 

1941, peuvent être tondues publiquement dans les villes d'Allemagne et détenues dans des camps 

de concentration pour une durée variable. Il faut préciser que c'est le cas des Français ou des 

Belges prisonniers  de  guerre  ou travailleurs  forcés  d'Europe de l'ouest.  Quand ils  sont  slaves 

(polonais  ou russes),  la  condamnation  est  la  peine  de  mort.  Ces prisonniers  qui  ont  eu  des  

relations avec des femmes allemandes,  ont été pour une partie  d'entre eux,  condamnés. Les  

femmes allemandes sont beaucoup plus condamnées car là, il s'agit du crime contre la race plus  

gravement condamné par le droit nazi que simplement la relation avec l'ennemi. 

Le  film  d'Andrzej  Wajda,  Un Amour  en Allemagne (1983),  est  par  exemple  autour  d'une 

histoire entre une femme allemande et un prisonnier polonais.

De la salle – Vous avez dit qu'il a fallu attendre les années 1940 pour que les femmes soient 

admises en tant qu'être pensant et prenant part active à un conflit. Pourquoi à partir de 40, les 

femmes ont-elles pu accéder à l'avant des conflits pour avoir une part active ?

3 Abréviation de Stammlager : camp pour prisonniers de guerre.
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Vous avez également dit que les ONG continuaient à véhiculer l'idée que les femmes étaient  

« non violentes » et propageaient l'idée de paix, alors que la réalité n'est pas tout à fait celle-là.

Fabrice Virgili – Il est vrai que c'est entre autres autour des conflits en ex-Yougoslavie ou en 

Afrique qu'on peut avoir ce genre de propos. 

Je ne crois pas avoir dit qu'on ne les considérait pas comme pensantes. Il est vrai que, en tout  

cas du point de vue français, les choses vont changer entre les deux guerres. Plusieurs éléments 

expliquent cela. D'abord, pendant la première guerre mondiale, la guerre pensée comme courte  

dure  beaucoup  plus  que  prévu.  Donc,  au  fur  et  à  mesure,  on  a  besoin  de  plus  en  plus 

d'infirmières, de conductrices, etc. Et donc, on va mobiliser des femmes, toujours à la marge du 

combat, du cœur de la guerre, mais on mobilise bien des femmes autour de la guerre. 

J'en profite pour faire une petite parenthèse : on considère souvent que les femmes se sont 

mises à travailler en prenant la place des hommes en 14-18, c'est faux. Les femmes ont toujours  

travaillé. Ce qui change, c'est qu'on a une mutation sur les secteurs professionnels : elles vont 

plus investir la métallurgie que le textile. Mais il n'y a pas eu de nouveauté du travail des femmes. 

Ce qui est intéressant dans le cas français, si on observe le travail féminin de la fin du 19e 

siècle, jusqu'aux années 60, en gros, guerre ou pas guerre, on est toujours à peu près au même 

taux (autour de 33-34 %). Et ce n'est qu'à partir des années 60 qu'on arrive quasiment comme à 

la situation actuelle, à une quasi-parité au travail, pas sur le même type d'emplois mais en termes 

d'activité. Ce qui change entre les deux guerres, c'est un début de mobilisation des femmes à la 

marge du combat mais néanmoins dans l'effort de guerre au cours de la première guerre. C'est  

l'exemple d'un certain nombre de femmes en uniformes que les Français et les Françaises vont  

voir,  telles  les  auxiliaires  de  l'armée  britannique,  ou  américaine,  un  certain  nombre  de 

combattantes  serbes  ou  russes  qui  vont  être  présentées  un  peu  comme  des  choses 

extraordinaires, mais néanmoins qui vont faire l'actualité de la population dans la presse en 14-18 

et dans les années qui suivent.

Boschkorova, membre d'un bataillon féminin de l'armée russe, publie ses mémoires en 1922-

23, c'est considéré comme quelque chose d'extraordinaire. Néanmoins, un précédent est créé. 

Que les femmes puissent combattre, être en uniforme, apparaît comme nouveau et possible. 

Ceci est accentué par d'autres exemples de l'entre-deux guerres, telles les miliciennes dans la 

guerre  civile  espagnole.  Dans  le  livre,  la  une  du  magazine  Vu4 montre  une  femme  avec  la 

collerette  en dentelle,  le  sac  à  main,  et  le  fusil  sur  l'épaule,  donc  des  images  nouvelles  qui 

choquent plus ou moins. Cela devient quelque chose de possible. 

4 Hebdomadaire français d'information créé et dirigé par Lucien Vogel qui parut du 21 mars 1928 au 29 mai  

1940.
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Autre exemple : les lottas finlandaises, auxiliaires de l'armée finlandaise pendant la guerre 

contre l'Union Soviétique, etc.

En 1940, avec la défaite, les effectifs du côté de la France libre qui se met en place, ou la  

Résistance,  sont  tellement  réduits  et  ridicules  qu'on  accepte  toutes  les  bonnes  volontés.  Par 

exemple, des filles de militaires, parfois très jeunes, considèrent qu'elles vont continuer ce que 

leur père ne peut plus faire, vont s'engager, partir pour Londres. C'est la même chose dans la  

Résistance.  Les  premiers  réseaux mis  en place accueillent  des hommes comme des femmes. 

Ensuite, on a à nouveau une sexuation qui se met en place : dans les rôles, on va exclure les 

femmes du combat, de l'explosif ou de l'attentat. Elles vont plutôt faire le repérage. L'exemple de 

Jane  Boey  est  extraordinaire :  spécialiste  en  explosif,  formée  par  ce  le  BCRA5 (Services  de 

renseignement  de  la  France  libre)  à  Londres,  elle  est  envoyée  en  France  pour  former  des 

maquisards  au  maniement  des  explosifs.  Imaginez  ces  jeunes  maquisards  d'une  vingtaine 

d'années qui  voient  débarquer une femme qui leur  explique comment manier  les  explosifs.  À  

aucun moment on ne lui donne une mission pour elle-même, placer ces explosifs ou utiliser les 

armes. On est toujours comme cela, à la limite. Mais néanmoins, c'est quelque chose qui devient 

possible. Donc, petit à petit, on passe de quelques dizaines à quelques milliers, puis à quelques  

dizaines de milliers, et le processus est amorcé. 

Jusqu'à aujourd'hui, on a une féminisation de l'armée française de plus en plus importante. Le  

dernier épisode de tout cela c'est qu'on ne demande plus aux hommes, pour être des citoyens et  

des Français, de faire le service militaire. Donc de ce point de vue-là, il y a une égalité du rapport 

à la guerre,  au combat,  et à la chose militaire entre les hommes et les femmes. Même si la  

féminisation de l'armée est encore à 13-14 %, ce n'est pas la parité. Il n'y a que dans les sous-

marins que les femmes sont encore interdites dans l'armée française.

À  plusieurs  occasions,  j'ai  participé  à  des  rencontres  avec  des  représentants  d'ONG 

(Gynécologie sans Frontière, Caritas France…). On a un discours où le CICR6 et la Croix Rouge, 

pas chez tout  le monde mais  chez un certain nombre d'acteurs,  disent  que la  guerre en ex-

Yougoslavie  ou dans l'Afrique des grands lacs est horrible  et il  faut s'appuyer  sur les  acteurs 

féminins, sur les femmes sur place, pour résoudre le conflit. On a tendance à oublier que, que ce 

soit  en  Bosnie,  les  femmes  serbes,  croates  ou  musulmanes  étaient  chacune  dans  les  camps 

opposés, et qu'elles ne sont pas révoltées contre les éventuelles atrocités commises par les milices 

serbes en Bosnie.

C'est la même chose en Afrique des grands lacs. Qu'il y ait un discours spécifique vis-à-vis des 

femmes est quelque chose de positif. Jusqu'à il y a encore une vingtaine d'années, les ONG ou la 

5 Bureau central de renseignements et d'action.
6 Comité international de la Croix Rouge.
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Croix Rouge ou le CICR, ne pensaient pas la différence sexuelle. Il n'y avait que des victimes ou 

des prisonniers de guerre. Le fait qu'ils réalisent que les prisonniers de guerre ou les victimes  

peuvent avoir un sexe est plutôt un progrès. Ce ne sont effectivement pas les mêmes politiques à 

mettre en œuvre sur le terrain. Néanmoins, il ne faudrait pas penser que cette politique doit être à 

ce point dissociée, qu'en s'appuyant uniquement sur les femmes, finalement, cela va résoudre les  

problèmes de chacune de ces sociétés.

Violaine Baraduc – L'image des femmes est très clairement rapprochée de l'image de la 

maternité. Et le fait qu'elles soient des mères rend difficiles pour ces institutions l'idée de les 

rendre coupables de meurtres.

Gérard Wormser – Je crois qu'il  y a aussi,  dans nos sociétés, un peu partout, un grand 

désarroi  à  l'idée  que  nous  ayons  à  nous  organiser,  sur  tous  les  plans  de  la  vie,  en  faisant 

abstraction d'un quelconque rapport à une naturalité. Le statut symbolique des femmes dans les 

sociétés contemporaines est un statut idéalisé dans lequel, alors même que les femmes sont les  

premières à rejeter le rapport de naturalité comme les caractérisant, les différents partenaires en 

relation  dans  un jeu social  cherchent  tout  de même une incarnation,  une symbolisation,  une 

représentation d'un rapport qui pourrait en rester à une forme de « nature ». Puisque ni la forêt 

amazonienne, ni les espèces animales, ni les formes du travail social, ni les modèles d'éducation, 

ni quoi que ce soit d'autres, ne nous offrent plus le moindre rapport à une nature. C'est sans  

doute un combat désespéré, perdu d'avance...

De la salle – Je voudrais savoir  ce qu'il  en est  ou ce qu'il  a été de l'organisation de la 

prostitution, notamment en cas de conflit, pour l'armée, les soldats, et aujourd'hui, actuellement, 

pour nos sportifs et les grandes organisations sportives, tel que les Jeux Olympiques, tous les 

matchs qui se passent à Gerland (Lyon) et autre ? On sait qu'il y a une organisation à ce niveau-là, 

dont on ne parle pas. Elle est réelle mais il faut vite le cacher. 

Fabrice Virgili – Pour les sportifs, je ne connais pas le sujet. Par contre, sur la guerre et sur 

l'armée, on a différents cas de figures. Là aussi on constate une évolution au 20e siècle et les 

différentes armées qui opèrent sur les terrains des deux conflits mondiaux n'ont pas forcément 

tout à fait la même attitude. 

Le premier souci est la question des maladies vénériennes, question évoquée précédemment. 

Il va y avoir plusieurs attitudes possibles : fournit-on des préservatifs ou pas ? L'armée française 

ne  va  pas  fournir  de  préservatifs  pendant  le  premier  conflit  mondial,  tout  comme  l'armée 

britannique, contrairement à l'armée allemande ou l'armée américaine. L'armée française ne le fait 

pas parce que pendant  et après le premier conflit  mondial,  il  y a une obsession  nataliste  en 
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France. On pense qu'on a failli perdre la première guerre à cause du manque d'enfants. Cette 

obsession  nataliste  va  continuer  jusque  dans  les  années  50.  Toute  publicité  en  faveur  des 

préservatifs est interdite par la loi. Ce serait donc un comble de distribuer des préservatifs aux 

soldats. 

Comment répondent les autres ? L'armée belge, au cours du premier conflit mondial, répond 

en disant « abstinence ». Cela ne fonctionne pas, les soldats belges vont dans les maisons closes. 

On est ici en effet dans des situations de prostitutions réglementées, légales, avec des visites 

régulières  pour  les  prostituées.  La  maison  close  préserve  le  soldat  du  péril  vénérien,  les 

prostituées étant sous contrôle. Par contre, la prostitution clandestine qui explose lors des deux 

conflits mondiaux échappe aux contrôles anti-vénériens. Là, il y a du risque. Pendant la seconde 

guerre mondiale, une collaboration sexuelle se met en place, une collaboration d'état sexuelle : 

l'armée allemande et le système des maisons closes en France vont collaborer pour que certaines 

maisons closes soient réservées aux officiers, d'autres aux soldats, et que pour la police et les 

médecins français continuent, comme ils le faisaient auparavant, à s'assurer que les prostituées ne 

soient pas contaminées. Cela va fonctionner avec un recrutement considérable. Les prostituées 

clandestines ou occasionnelles sont pourchassées, arrêtées. Certaines sont internées, ou vont être 

déportées. Il s'agit certes là de petits effectifs. Mais beaucoup vont être encartées et transformées 

en prostituées professionnelles dans les maisons closes. En 45-46, la loi Marthe Richard met fin  

aux maisons closes.

La sexualité des militaires intéresse l'état major. Au cours de la première guerre mondiale, il y 

a à côté de la zone des armées, un afflux de prostituées encartées ou non, et donc tous les lieux 

proches du front ont leur maison de passe. Mais se pose le problème des troupes coloniales. Parce 

qu'il y a tout de même une morale : il  ne serait pas bon que les troupes coloniales aient des 

relations  avec  les  femmes  européennes.  C'est  non  seulement  une  question  de  morale,  mais 

également la question de la dimension subversive d'une relation que pourrait avoir un colonisé 

avec une femme blanche de la métropole. Pour éviter cela, on va mettre en place, des bordels  

militaires en faisant venir d'Afrique du Nord, ou d'Afrique noire, des prostituées pour les troupes 

coloniales. C'est de cette manière que se met en place le BMC (bordel militaire de campagne) en 

1917-18, qui va continuer à prospérer, au cours du second conflit, et jusqu'à la guerre d'Algérie. 

Dans les années 1970, à Corté en Corse, à côté d'un grand campement de la garnison de la 

légion étrangère, il y avait encore un bordel militaire. Tout cela est supprimé. Cela ne signifie pas 

que  les  militaires  considèrent  que leurs  soldats  n'ont  plus  de  sexualité.  J'ai  eu l'occasion  de 

discuter avec un général, ancien colonel en opération en Bosnie, qui avait à se préoccuper de la 

sexualité de plusieurs centaines de soldats. Il fallait éviter que ces soldats aillent s'en prendre à  

des  femmes  bosniaques.  Il  a  eu  une  plainte  de  berger :  ses  brebis  avaient  été  maltraitées 
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sexuellement par certains de ces soldats. Il a donc pris contact avec les proxénètes locaux et avec 

les prostituées bosniaques pour que les soldats puissent une fois de temps en temps aller au 

repos sur la côte et éventuellement avoir accès à des prostituées. On n'est pas dans le « bordel 

militaire  de  campagne ».  Pour  lui,  il  y  avait  une  nécessité.  La  manière  de  l'expliquer  posait 

vraiment problème. 

Comment gérer la sexualité des troupes ? Chaque commandant avec sa troupe se débrouille 

sur le terrain. Cela va être plus compliqué parfois. Je ne sais par exemple pas comment cela se 

passe en Afghanistan, mais en tout cas, cela préoccupe le commandement car il y a des effets sur  

les opérations, et sur les relations avec les populations du territoire où se trouvent ses troupes.

De la salle – Quel était le statut de ces prostituées pendant la deuxième guerre mondiale ? 

Étaient-elles salariées ? Ont-elles eu une retraite ? C'est intéressant à savoir.

Fabrice Virgili – Retraite je ne crois pas, puisque la grande loi sur les retraites est d'après-

guerre, donc, après la fermeture des maisons closes. Je ne sais pas si elles ont un pourcentage 

par passe ou si elles sont salariées. Un travail complet a été fait par Insa Meinen sur la prostitution  

pendant la guerre pour la Wehrmacht. 

De la salle – Nous ne sommes pas assez pragmatiques en France pour ce genre de sujet. Les 

saxons sont beaucoup plus clairs dans leur tête. Dans les pays du nord, certaines femmes sont 

salariées pour des prestations sexuelles des handicapés. Aujourd'hui, en France, on n'en parle pas. 

On refuse tous ces aspects.

Fabrice  Virgili – C'est  un  autre  débat.  C'est  vrai  qu'il  y  a  une  grande  opposition  entre 

abolitionniste ou réglementariste. La France a été jusqu'en 1946 réglementariste. Et depuis, elle  

n'est plus rien, ou elle est abolitionniste. En gros, la prostitution est interdite.

Aux Pays-Bas, ce dont vous parlez est exact. Par contre, en Suède, on est dans l'abolition 

absolue : le client est poursuivi. On voit que cela continue à poser débats. Du coup, la prostitution 

est plus enfermée et close et ce n'est pas totalement un hasard qu'un roman comme celui de 

Stieg Larsson ait  eu ce succès avant  tout en Suède.  Cela  montre que l'abolition légale  de la 

prostitution n'a pas mis fin aux violences faites aux femmes et aux prostituées en Suède.

Transcription du débat par Aurélie Belleville.
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