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Résumé : Dans la série américaine Dr House (House M.D., 2004-), il y a la présence d'une double 
demande ou énigme, celle du sens et du Mal, ainsi que, devant tous, leur critique enchanteresse 
par la sollicitude et une mathesis modernes (incarnée par le « docteur baroque » et son équipe), à 
la fois résolution policière et décryptage télévisé, démocratique, de la douleur et de l'angoisse.

Abstract: In the American television series House M.D., there is a double question or mystery - 
that  of 'harm',  as  well  as,  and above all,  its  spellbinding analysis  by the care and a modern 
'mathesis?'  (embodied by the bizarre doctor  and his team). It  is  both a detective film and a 
televised mystery that speaks to the average person about pain and suffering.
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Dr HEIM & Mr HOUSE, 
Remarques sur la vulgarisation de la science1

David Morin-Ulmann

« Qui ne voudrait suivre que la raison serait fou au jugement du commun des 
hommes. Il faut juger au jugement de la plus grande partie du monde. »2

« Il n'y a rien de plus démocratique que la logique (...) Partout où les juifs ont eu 
de l'influence, ils ont enseigné à distinguer avec plus de sensibilité, à conclure 
avec plus de sagacité, à écrire avec plus de clarté et de netteté : leur tâche a 
toujours été d'amener un peuple "à la raison". »3

« Les choses qui sont du genre de pareils lieux donnent une demeure au séjour 
des  hommes.  Les  choses  de  cette  sorte  sont  des  demeures,  mais  non  pas 
nécessairement des logements au sens étroit. »4

« Vous savez, les gens détestent les gens qui ont des théories précises sur les 
gens. »5

Les imaginaires de la modernité

Peut-être ma recherche propose-t-elle une « poétique (des imageries) de la science », comme 

il y a une « poétique de l'espace »6 et une « poétique de la rêverie »7 ? En une formule à la fois 

1 Ce  texte  est  issu  d'une  conférence  donnée  le  22  février  2010  à  l'invitation  de  Hervé Glévarec  et 

Éric Maigret du Laboratoire Communication et Politique (LCP-CNRS) de Paris. J'y présentais mes postures de 

recherche, mon intérêt pour la série Dr House et quelques-unes de mes intuitions raisonnées issues d'une 

analyse et  d'une ethnosociologie  encore inachevées  (2009-2010 / 2011).  Précisément (ou comme point 

aveugle), je n'y parle guère des drogues que prend le personnage pour « Être Habiter Penser ».
2 Pascal, Blaise, « Imagination », in Pensées, 1670. 
3 Nietzsche, Friedrich, Le Gai Savoir, 1882, § 348. 
4 Heidegger, Martin, « Bâtir Habiter Penser », in Essais et conférences, Gallimard, 1958.
5 Dr House, Gregory House, épisode 3, saison 5. 
6 Bachelard, Gaston, La Poétique de l'espace, Paris, Puf, 1957.
7 Bachelard, Gaston, La flamme d'une chandelle, Paris, Puf, 1961.
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scientifique et  marketing, généralement, je pense faire une « socio-anthropologie de l'économie 

politique  des  imaginaires »,  bien  qu'ailleurs  je  parle  de  « sociologie  sacrée  du  système  des 

imageries »8. Finalement, comme beaucoup, j'étudie la modernité et l'américanisation, les images 

et les imaginaires de notre temps, leurs rapports synthétiques et systémiques, psychosociaux et 

sociopolitiques. Avant tout développement, il conviendra de revenir sur cette « modernité ».

Je ne tenterai pas de caractériser celle-ci en quelques lignes, mais plutôt de regrouper certains 

auteurs qui, selon ma démarche, la décrivent.

En  quatre  approches  synthétiques,  avançons  qu'il  y  a  d'abord  une  « invention 

(politico)historique »  de  la  modernité :  celle  de  Hobbes  et  de  Machiavel.  Ceux-ci,  dans  les 

immenses Le Prince (1513) et Léviathan (1651) livrent à leurs lecteurs le nouveau problème de la 

souveraineté et « le modèle géométrique de construction de la figure du premier personnage de la 

modernité politique : le peuple »9,  c'est-à-dire le mode d'emploi  de l'explosion démocratique à 

venir. Dès le 17e siècle avec Bacon et Descartes, puis avec Condorcet, Weber et Heidegger, il y a 

aussi  une  « invention  philosophique »  de  la  modernité.  Ces  auteurs  posent  les  bases  de 

l'épistémologie  et  de  la  « philosophie  du  sujet »,  la  question  de  la  rationalisation,  du 

gouvernement scientifique démocratique10 et de « la technique moderne » qui n'est pas celle des 

Grecs11. Un troisième moment, peut-être, avec une « invention sociologique » de la modernité, 

avec  Baudelaire  (1863),  Nietzsche  (1880),  Tocqueville  (1848)  et  Simmel  (1895).  Ceux-ci 

définissent les termes mêmes de « modernité » et de moderne (« das Moderne ») accompagnant 

et / ou désignant le nihilisme et la nouveauté démocratique, l'égalitarisme, la ville et son agitation, 

la  désirabilité  sociale  des  choses  et  des  comportements,  la  mécanique dans  la  culture  — et 

l'américanisation.  Enfin,  nous  remarquerons  comme  un  moment  politique  ou  une  « version 

économie politique » de la modernité avec Adam Smith, Hegel et Marx, ceux-ci s'intéressant à la 

société  civile  et  à  son  enrichissement,  à  la  propriété  et  à  son  droit  bourgeois,  aux  forces 

productives, à leurs caractéristiques et à leur « mission ».

Voilà pour la modernité.

Une  autre  façon  de  présenter  ma posture  est  de  dire  que  je  travaille  l'encastrement  de 

certaines hypothèses de Marx, Lacan et Gilbert Durand. « Mais avec une admiration critique. »12 Et 

8 Morin Ulmann, David, « Le technocentrisme, promesse et menaces », in ERGUR Ali (dir.), Le spectacle de 
la société, Paris, L’Harmattan, 2008.
9 Extrait  de  l'introduction  de  Gérard  Mairet  du  Léviathan de  Hobbes,  Gallimard,  2000.  Cf.  également, 

Gérard Mairet,  Les doctrines du pouvoir, Paris, Gallimard, 1978, et Louis Althusser, « Deux philosophes : 

Machiavel - Feuerbach », in Écrits philosophiques et politiques, Paris, Stock, 1997.
10 Condorcet, Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain (1793), Paris, GF-Flammarion, 

1988.
11 Heidegger, Martin, Essais et conférences, Gallimard, 1958.
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de dire que le concret, c'est la synthèse des nombreuses déterminations13 de la réalité (et du réel), 

du  symbolique  et  de  l'imaginaire.  Réel que  le  chercheur  peut  saisir  à  la  façon  de  Lacan 

(débordement, énergie indomptable, séisme de l'intériorité et de l'extériorité) et réalité qu'il peut 

saisir avec l'économie politique et les sociologies des œuvres, des publics et de la réception des 

produits  culturels  (réception  plus  ou moins  productive,  sinon  cultivée).  Symbolique qu'il  peut 

comprendre avec les outils notionnels de « sémiophores » de Krzysztof Pomian, d'investissement 

et de « trou » (ou troué) de Lacan et Loup Verlet (2007), et le curseur durkheimien du profane, 

sacré  ordinaire  et  sacré  extraordinaire.  Quant  à  l'imaginaire14,  il  s'agit  de  composer  avec  la 

sociologie de l'imaginaire (Durkheim, Gramsci,  Benjamin, Morin, Castoriadis,  Baudrillard) et les 

apports de l'anthropologie de l'imaginaire (Durand). Ce concret-là, en une formule, il s'agit d'en 

« faire le tour du propriétaire » ou les traditionnelles critiques externes et internes des objets 

culturels.

Un nouveau programme... de recherche

D'un point de vue axiologique ou d'une sociologie des objets sociologiques, pourquoi peut-on 

s'intéresser à la série Dr House (House, M.D.) ? Premièrement, en 2007, un soir, tard, sur TF1, je 

12 Morin Ulmann, David, Revue Lapsus, Marx de nouveau, Ipek MERCIL (dir.), « Marxisme moral et S-F. », 

Istanbul, Galatasaray, 2010.
13 Marx,  Karl,  « Introduction  générale  à  la  critique  de  l’économie politique » (1857),  in  Œuvres, Paris, 

Gallimard, 1982. 
14 Une première approche de l'imaginaire devrait se faire par l'explicitation des notions de représentations 

collectives, de philosophie de l'imaginaire, d'imagination symbolique, d'institution imaginaire de la société, 

d'imaginaire métaphysique. On gloserait  de Durkheim, Bachelard, Durand, Castoriadis, Bonnefoy. Et l'on 

établirait que l'imaginaire est, pour une part, « la solution fantasmée des contradictions réelles » (Marx), 

c'est-à-dire la critique de son « fondement profane » (le réel) et, pour une autre part, son prolongement 

comme  motif :  à  la  fois  centre  de  la  société,  besoin  insatiable,  sens,  et  potentialité  humaine  de 

l'accomplissement du monde. À partir de 1953, Jacques Lacan proposa la triade Symbolique Imaginaire 

Réel, « triple catégorie qui fait nœud » devenue R-S-I en 1973 (Séminaire XXI). L'Imaginaire, central pour 

Lacan (comme pour Le Zohar des kabbalistes), prime : « Le monde des formes qu'est l'Imaginaire sera celui 

à partir duquel le sujet construira sa réalité », écrit Michel Balat (« De Peirce et Freud à Lacan », in S-Revue 
européenne  de  sémiotique,  1989).  Lacan  explique  que  « L'imaginaire,  c'est  une  "dit-mention" aussi 

importante que les autres  (...)  parce qu'elle concerne le réel  que véhicule le symbolique (...)  toujours 

chiffré. L'imaginaire, c'est ce qui arrête le déchiffrage : c'est le sens ! (...) L'imaginaire, c'est toujours une 

intuition de ce qui est à symboliser (...) quelque chose à mâcher, à penser, comme on dit. Et pour tout dire, 

une vague jouissance (...)  Il  y a trois dit-mentions de l'espace habité par le parlant (:) le symbolique, 

l'imaginaire et le réel. (...) C'est une géométrie où les points se déterminent du coinçage des  ronds de 
ficelle (...)  coincés  de  façon  à  être  inséparables.  (...)  Ces  catégories  sont  strictement  équivalentes. » 

(Séminaire XXI).
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tombais sur l'épisode 21 de la saison 1, « Cour magistral », et je fus  saisi et comme  forcé de 

penser mon rapport à cet épisode et ma première attraction pour un personnage de série. « Car je 

n'en avais pas encore le goût. » Dans sa conclusion à Proust et les signes, Gilles Deleuze (1996) 

remarque :

« La pensée n'est rien sans quelque chose qui force à penser, qui fait violence à la 
pensée.  Plus  important  que la  pensée,  il  y  a  ce  qui  "donne  à  penser" ;  plus 
important que le philosophe, le poète. (...) Ce qui force à penser, c'est le signe. Le 
signe est l'objet d'une rencontre (...) il  y a d'autres choses qui nous forcent à 
penser : non plus des objets reconnaissables, mais des choses qui font violence, 
des  signes  rencontrés.  (...)  Nous  ne  cherchons  la  vérité  que  dans  le  temps, 
contraints et forcés. »

Deuxièmement, en 2009, à Lyon (Amphi Laennec), à l'invitation de l'Association Nationale des 

Étudiants de Médecine de France (ANEMF), lors d'une conférence à trois avec Michel Cymès de 

France  Télévision et un responsable  de la Haute Autorité  de Santé  (HAS),  je  présentais  mes 

premières  réflexions  sur  le  mode  spécifique  de  vulgarisation  de  la  science  qu'incarne  le 

personnage. Troisièmement, la série réussit à savamment mêler la culture majeure et les cultures 

mineures  ‒ de poetæ minores15.  Culture majeure : avec la présence immédiate de la médecine 

(style, vocabulaire, technicité, imagerie informatique) et la présence plus latérale de l'éthique de 

l'amateur (piano, jazz, vin), de la canne du dandy et de vestes d'une certaine valeur. Cultures 

mineures, pareillement : avec la diffusion de la série sur la Fox aux États-Unis et sur TF1 en 

France, le plaisir du personnage à se droguer, à regarder des  soaps et des émissions sur les 

Monster trucks, à jouer aux jeux vidéo, à porter des baskets et des T-shirt sous sa chemise, à 

jouer de la guitare à la manière de Van Halen, à rouler sur une moto sport, à s'acheter une 

nouvelle canne avec des flammes, etc. Enfin, il conviendrait de s'intéresser à cette série et, aussi, 

à  Mentalist  (j'y  reviendrai),  afin  d'appréhender  ce  que  je  nommerai  le  « programme  1993 

d'Umberto Eco » dans son De superman au surhomme (1978 / 1993). Celui-ci écrivait : 

« Aujourd'hui, le nouveau héros des programmes télévisés n'est (même) plus (...) 
l'homme  commun.  C'est  celui  que  le  roman-feuilleton  plaçait  en  dessous  du 
lecteur, j'ai nommé l'idiot du village. L'idiot du village se situe au-dessous de la 
moyenne. (...)  Aujourd'hui  la dynamique de l'audimat fait  que, à peine paru à 
l'écran, un idiot du village, sans cesser d'être idiot, devient un idiot célèbre (...) 
Monte-Cristo était le surhomme adéquat pour un monde où chacun voulait être 
Napoléon — fut-ce le troisième du nom. Dans une société où l'idiot du village est 

15 Baudelaire, Charles, Le peintre de la vie moderne, 1863.
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devenu l'idéal collectif, l'homme absolument commun tel que Colombo ou Derrick 
assume des proportions cosmiques. »16

Quelque  chose  s'est  passée  depuis  la  rédaction  de  cette  conclusion  ‒ ou  quelque  chose 

réapparaît,  réapparaît  lorsque  15  à  20 millions  d'Américains  en  moyenne,  depuis  six  ans, 

regardent House et que près de 82 millions de téléspectateurs font de même dans 66 pays17.

Un gros nœud à démêler

D'un  point  de  vue  microsociologique  à  présent,  pour  l'instant  je  dispose  d'entretiens 

approfondis mais irréguliers (n=17) de jeunes adultes (moyenne d'âge 20 ans) plutôt de classes 

moyennes et populaires18, et de personnes de classes supérieures venues vers moi lors de mes 

prospections  (n=5).  Je  ne présenterai  pas  la  parole  de  ces  quelques  grands amateurs  (dont 

l'investissement  devrait  être  expliqué  ailleurs),  mais  plutôt  celle  des  jeunes  adultes  à  la  fois 

critiqueurs et enchantés par la série. Qu'en disent-ils ? À côté des mots « habituels » concernant 

l'humour (noir) et le cynisme libertaire (n=11)19, la monotonie (n=4) et le jeu des acteurs (qualifié 

de  « bon »),  ce  que  résument Lise  (19  ans ;  BTS  design  communication ;  père  dans 

l'administration d'une base nautique et de loisirs dans le Sud Mayenne ; grand-père routier dans le 

département du Nord), et Charline (21 ans ; étudiante ; père et grand-père PDG PME) peut nous 

intéresser :

« Pour commencer, il y a beaucoup de séries avec des intrigues qui se déroulent 
dans des hôpitaux, avec des patients insupportables et au bord de la mort, des 
histoires d'amour entre les médecins, etc. Mais ce qui fait que je regarde la série 
Dr House en particulier, c'est bien évidemment le personnage de Gregory House. 
Ce personnage a un comportement et une vision du monde tout à fait uniques, 
dans les séries télévisées. Le fait qu'il  considère chaque vie comme précieuse, 
mais aussi comme une forme de jeu est très intéressant. Quand un phénomène 
médical hors norme se présente à lui, il saute sur l'occasion pour prouver qu'il est 
le meilleur dans son domaine... Du moins, c'est ce que ses collègues ont l'air de 
penser. En réalité, et selon moi, il voit la maladie comme une sorte de puzzle, un 
gros nœud dont il faut trouver la solution pour le démêler, et ce même s'il en 
coûte de se mettre tout le monde à dos, y compris la loi. En dehors de ça, cette 

16 Eco, Umberto, conclusion, De superman au surhomme, Paris, Grasset, 1993.
17 Communiqué de presse du 12 juin 2009, pour la « Meilleure Audience TV Internationale », Eurodata TV 
worldwide, Festival de télévision de Monte-Carlo. 
18 Il  s'agit  d'un  travail  exploratoire ;  nous  devrions  ensuite  décrire  et  comprendre  quelles  fractions  de 

classe(s), en France, s'intéresse et s'attache à cette série.
19 « Dr House, c'est la liberté de dire ce que l'on pense aux autres sans la bride des bonnes manières » 

explique Gaëlle (19 ans ; père maître d'œuvre ; grand-père peintre en bâtiments). 
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série,  et  plus  particulièrement  ce  personnage,  sont  plein  d'humour.  Il  est  un 
professionnel  du  sarcasme  et  de  l'humour  noir.  Il  ne  sourit  jamais,  reste  de 
marbre. Cet homme souffre beaucoup et se met volontairement en marge de la 
société et des conventions sociales. Il est un peu comme un autiste qui n'arrive 
pas et ne veut pas trouver sa place parmi les autres. Il a plus ou moins le rôle de 
l'illuminé au-dessus de tout le monde. C'est un homme plein de sens et de logique 
tout en cachant sous sa carapace d'enfoiré, une certaine sensibilité. »

« Je suis amatrice de la série TV Dr House, car je suis fascinée par la résolution 
des problèmes soulevés et par la force que dégage le personnage face à l'inconnu. 
(...) Son excellence réussit à nous séduire par son combat contre la mort. »

Que décrivent ces jeunes adultes ? Que le personnage principal est l'incarnation de quelque 

chose  de  perceptible  que  l'on  connaît  déjà.  Monstre-signe,  ce  qu'il  montre  ce  sont  des 

représentations  collectives20 ou  la  mentalité  d'une  époque  (Siegfried Kracauer),  le  « visible » 

(Olivier Sorlin), son comportement  — sa « vision du monde » (expression intéressante)  — ou la 

vie précieuse  et comme un jeu, le professionnalisme libertaire21 (comme dans tous les films de 

héros et d'antihéros américains), un homme à la marge, autiste social. Mais, « en réalité, et selon 

moi », s'arrête Lise avant de reprendre, « il voit la maladie comme une sorte de puzzle, un gros 

nœud dont il faut trouver la solution pour le démêler, et ce même s'il en coûte de se mettre tout 

le monde à dos, y compris la loi. » Maxime (19 ans ; père dentiste ; grand-père employé) ajoute : 

« J'aime bien l'idée du mystère qu'il peut y avoir derrière les masques de tout. »

Sur ce puzzle, gros nœud à démêler, « masques de tout » et cette idée du mystère, après 

avoir  médité les  traductions françaises d'universitaires  italiens et américains22,  retournons à la 

production des imaginaires pour comprendre ce que pense le  créateur, scénariste et producteur 

de Dr House, David Shore.

Dans une interview de 2009, David Shore répond à la question « Pourquoi les spectateurs 

aiment-il House ? »23 :

« Je ne sais pas. Je l'ai créé et je ne m'attendais pas à ce que tout le monde 
l'aime, mais je l'aime bien et, donc, je suppose que tout le monde a la même 

20 « House change des préjugés qu'on a sur les médecins et les scientifiques en général », Marine, 19 ans ; 

père chef d'entreprise ; grand-père charcutier.
21 Dans l'épisode 1 saison 5, le médecin Taub répondant au médecin numéro 13 explique : « Tu n'es pas le 

boss. Le boss fabrique les règles et choisit de les ignorer. »
22 Fruit de collectifs,  il  y a :  Blitris,  La filosofia del Dr House.  Etica, logica ed epistemologia di un eroe  
televisivo, Milano, Ponte alle Grazie,  2007 et  Dr House, Les secrets d'un antihéros, Henri Jacoby (dir.), 

Marne-la-Vallée, Music & Entertainment Books, 2009. Cf. la bibliographie. 
23 http://www.wat.tv/video/interview-david-shore-producteur-xxml_lraq_.html
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réaction que moi. (...) Il n'a pas peur de dire ce qui lui vient à l'esprit, il n'a pas 
peur de défier l'autorité et c'est une qualité très attirante. (...) Et House appelle 
les idiots, "idiots". Et je pense que c'est quelque chose qu'on souhaiterait tous 
pouvoir faire. Il y a des règles. House est frustré à cause des règles. Mais les 
règles existent pour une raison, elle ne sont pas toujours justes mais on ne peut 
pas les ignorer juste quand on veut. Ce ne serait pas très bien. Mais House peut 
(sourire). »

Qu'y a-t-il  d'intéressant dans ce propos ? Au moins trois choses. Premièrement,  que, pour 

David Shore, il y a un passage sans secret des représentations individuelles aux représentations 

collectives, et inversement24 : « je l'aime bien et, donc, je suppose que tout le monde a la même 

réaction que moi. » dit-il durkheimien... Ensuite, il décrit deux faits que nous connaissons : que 

House, tel Adam, nomme les choses ; qu'il possède ce pouvoir obscène de nommer – comme une 

critique scientifique a toujours quelque chose d'obscène dans son objectivation25 – et que lui seul 

peut outrepasser les règles (les normes). D'autres interviews existent, comme le long échange au 

NATPE Presentation  Theater  à Las Vegas (février  2010) entre des universitaires,  Katie  Jacobs 

(productrice),  David  Shore  et  Hugh  Laurie  (acteur).  Toutefois,  la  production  des  imaginaires 

s'exprime  dans  les  images  mêmes  (Gaston Bachelard),  certainement dans  l'épisode 24  de  la 

saison 2, « House à terre », précisément réalisé par David Shore. Sur quarante-deux minutes de 

l'épisode, il n'y en a que deux en dehors du cerveau d'un House qui vient d'être abattu par un 

certain Moriarty, authentique ennemi de Sherlock Holmes... Au tout début de cette histoire, après 

que son employé et collègue Forman lui ait lancé « Vous êtes un con. », et que House lui réponde 

« Oui, ça c'est pas nouveau. », Moriarty entre dans leur bureau et lui tire deux fois dessus. House 

s'écroule.  Après  le  générique de la  série,  nous retrouvons  Moriarty  et  House,  dans  la  même 

chambre, l'un à côté de l'autre. Moriarty explique alors : 

24 Morin  Ulmann,  David,  « Jeu  vidéo  et  discours »,  « Matrix ou le  sablier  de nos  représentations »,  in 

Quaderni n°67, Automne 2008. 
25 L'« obscénité  critique »  est  cette  impolitesse  spécifique  aux  sciences  (métonymiquement  à  leurs 

méthodes), perception et conception répandues que, si le cheminement vers le vrai est désenchantement, 

celui-ci est, pour la société des hommes sans prétentions ni croyances scientifiques, une grossièreté. En 

effet, l'esprit scientifique (la vérification et la quantification, la logique et la concurrence des savants entre 

eux) va comme à l'encontre de l'esprit de société... Et si la société peut se passer de la vérité scientifique 

pour perdurer, se passer de cette modernité-là, toutefois le « vrai scientifique » ne peut se passer de son 

substrat, la société, premier foyer d'unité avec elle-même. D'où le procès inachevable société vs critique de 

la société. Mais, que veut dire « critique » sinon vouloir le vrai ? Hier, Généalogie de la morale démontrait 

admirablement l'air de famille entre la religion et la science ; Durkheim et Weber s'y accordaient. Le vieux 

fond à la fois grec et catholique de poursuite de la vérité – qu'est-ce qu'expliquer, sinon la mesure théo-

logique du monde ? – érode donc les sociétés qui les abritent. 
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« Votre règle d'or est simple : dire la vérité, toute crue, la plus sinistre possible et 
advienne que pourra (...) et les autres sont lâches26 (...) Pourquoi tant d'efforts 
pour être inhumain, House ? »

Le docteur Wilson, seul ami de House, répétera la même chose en des termes différents, 

intriguant ainsi ce dernier. Et Moriarty, depuis son lit, de lancer à House : 

« Laissez-moi plonger dans votre inconscient. Pour vous, la vérité est sans faille, 
est une donnée quantifiable, mesurable ; les bonnes intentions ne comptent pas, 
les élans de votre cœur ne comptent pas ; l'affection ne compte pas ; on ne peut 
pas apprécier la vie d'un homme au chagrin qu'il laisse à sa mort... Mais ce n'est 
pas parce que ce chagrin n'est pas quantifiable ou parce que vous ne voulez pas 
en tenir compte, qu'il  n'existe pas...  (...) Et même si je me trompe, vous êtes 
malheureux.  Avez-vous  vraiment  cru  que  votre  but  dans  la  vie  était  de  vous 
sacrifier, sans jamais recevoir en échange. Non... Votre conviction profonde, c'est 
qu'il n'y a pas de but, pas de sens à quoi que ce soit. (...) Les rares bonnes choses 
qui vous arrivent dans la vie, vous les asséchez pour les vider de leur sens... Vous 
êtes malheureux et dans le néant. Je me demande ce qui vous donne le goût de 
vivre. »

Le métier cartésien de médecin ou l'idiologie27 du Dr House

« Je suis désolé. » se répond House en se retournant vers nous, vers Moriarty, et sur lui-

même, avant de sourire28. À la fin des remarques suivantes, je commenterai ce passage précieux ; 

mais, à présent, revenons sur le sacrifice et le sacrifié, le métier philosophique de médecin et la 

« froideur », la distance, c'est-à-dire l'objectivation des faits, la distanciation dans la médecine (et 

la science). Pour comprendre cette « morale de la froideur »29, cette philosophie cartésienne, et 

donner une définition du métier de médecin  selon l'imaginaire de la série (et le nôtre), laissons 

Nicolas Grimaldi parler de l'amour et du travail : 

26 Le personnage reprend différents thèmes concernant l'humilité et les conséquences de nos actes et de 

nos propos, causes actives et causes passives. Cf. de Saint Maurice, Thibaut,  Philosophie en série, Paris, 

Ellipses, 2009.
27 Idiologie :  nom  féminin  singulier  (philosophie),  connaissance  de  l'individu  par  découverte  de  ses 

particularités.
28 « Quand nous faisons (...) retour sur nous-mêmes, nous revenons vers nous à partir des choses  sans 
jamais  abandonner notre séjour parmi elles. », Heidegger, Martin, « Bâtir, Habiter Penser », in  Essais et  
conférences, Paris, Gallimard, 1958.
29 Pascal, Blaise, « Amour-propre », in Pensées, chap. I. « Mon idéal est une certaine froideur. Un temple, 

qui sert d'enceinte aux passions, sans y intervenir. » écrit Ludwig Wittgenstein dans  Remarques mêlées, 
Flammarion, coll. « GF », 1990.
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« Aussi comprend-on que, si l'on vit d'aimer, on puisse se sentir  mourir de ne 
pouvoir donner ce qu'on est. Non seulement, il faut en faire accepter le don, mais 
comment en outre donner sa vie sans craindre d'imposer sa personne. (...) En 
tant que le travail est ce qui se donne d'une vie pour être absorbé par une autre, il 
peut donc bien être considéré comme la forme la plus discrète et la plus anonyme 
de l'amour, étant en outre l'unique manière de donner sa vie sans imposer sa 
personne. »30 

« Je me demande ce qui vous donne le goût de vivre » finit par demander l'inconscient-télé de 

House via le double Moriarty, après avoir requis « pourquoi tant d'efforts pour être inhumain, 

House ? »31 Selon moi, son « goût de vivre » s'inscrit dans ce que je nommerais avec Nietzsche 

un  « anonymat  distingué »32,  celui  des  démocrates de  l'entendement,  préférant  la  froideur  à 

l'intersubjectivité sensible : « Les chiffres ne mentent pas » lance House à la femme de Moriarty 

et à l'un de ses cas de l'épisode 24, épisode « shorien ». Car, in fine, ce « goût de vivre », c'est 

David Shore et Katie Jabobs et Brian Singer (et Greg Yaitanes) qui l'octroient à Gregory House.

Voici donc les hypothèses ramassées que je souhaite soumettre à la critique : ces créateurs et 

producteurs de cette série travaillent leur judéité – Katie Jacobs et David Shore, au moins, sont 

juifs. Ils travaillent leur judéité lorsqu'ils gravitent autour des questions et des actions relatives à 

30 Grimaldi,  Nicolas,  « Vivre  avec  la  mort »,  in  Traité  de  la  banalité,  Paris,  PUF,  coll.  « Perspectives 

Critiques », 2005. La série développe nombre d'arguments psychologiques du mal être de G. House. Lors de 

la saison 5, on apprend que son père n'était pas son père, au Dr Cameron : « Franchement, tout va bien ; 

je n'aimais pas le bonhomme. », à sa mère et à l'assistance aux obsèques : « Il aimait faire ce qu'il faisait 

(...) Il n'est pas étranger à ce que je suis. » 
31 « Le moi n'est pas maître en sa propre maison. » explique Sigmund Freud dans « Une difficulté de la 

psychanalyse », in L'Inquiétante étrangeté et Autres essais, 1917 (1985). Revenons sur le nom de House, le 

mot,  le lieu ;  pensons-le autrement que philosophiquement (Hut, Haus, Huis, Heidegger,  1958 ; Jeffrey 

Jacob Abrams in Jacoby, 2009). En effet, que veut dire House ? Plutôt home ou housing ? plutôt heimlich 
ou  unheimlich ? Plutôt maison, baraque, seuil, chambre, que foyer ? Est-ce un « Docteur Intérieur » qui 

s'adresse  à  nous ?  La  comédie  d'horreur  japonaise  House (Obayashi,  1977)  et  ses  suites  américaines 

(Miner, 1986 ; Whiley, 1987) pourront-elles nous aiguiller ? Il s'agit d'une histoire de crâne transparent, 

maléfique, et de fantômes. Le crâne est le symbole même de la connaissance dans la peinture, jusqu'à 

l'approche  du  générique  de  Dr House...  (Et  la  transparence  est  une  des  obsessions  de  l'idéologie 

démocratique.) Au bord de l'explication historique et narrative (double de Sherlock Holmes), proposons que 

House signifie à la fois la maison à habiter – non celle que l'on habite, mais celle naturelle, home : l'âme – 

et inquiétante étrangeté (Freud) à y habiter ou « pas-chez-soi » (Heidegger). Ce nom renverrait alors à la 

maison du savoir, à l'omniscience, et à l'inquiétante étrangeté du savoir. Là où croît le savoir, croît aussi le 

manque, l'angoisse du manque, pourrait-on dire : dans la série, métonymiquement, la jambe de House et le 

sens du monde. House est sa propre cause et l'énigme même de la série. Dr Heimlich ou Dr Heim : peut-

être le renommer d'un nom saxon et yiddish le préciserait-il ?
32 Nietzsche, Friedrich,  « Mode et modernité », in  Le voyageur et son ombre,  Tome 2 de  Humain, trop 
humain. Un livre pour esprits libres, 1878.
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l'orgueil, l'humilité et la vérité (problématiques cardinales du Talmud), et lorsque l'on apprend que 

les docteurs Wilson, Cuddy et Taub sont juifs, et que le pilote de la série33 commence sur le 

mensonge concernant la judéité de la patiente, et qu'un autre épisode présente un House très 

acide  face  à  des  Haredim  (ultra-orthodoxes  juif  critiquant  la  « modernité »).  Ces  artistes  et 

affairistes (au double sens : gens d'argent et de la  thing) travaillent consubstantiellement leur 

américanité  (les  représentations  de  « l'aventure »  et  de  la  modernité  américaines)  et la 

métaphysique occidentale ou « psychologie collective » dans la langue de Durkheim.

De  la  « métaphysique  occidentale »  dans  les  représentations  collectives  de  Dr  House ?... 

Certes oui, si l'on entend pourquoi, dès les six premières minutes du pilote, House jette : « Tout le 

monde ment. » « Je devine que le corollaire de "Tout le monde ment", c'est : "Tout le monde se 

plante." » interjette Foreman considérant les critiques de son patron concernant les laboratoires 

privés. « Je croyais que tout le monde mentait » ajoutera-t-il, un peu plus tard, quand le patron 

avancera : « C'est dans le mensonge que la vérité commence. Méditez donc cela. » « Ça ne veut 

rien  dire,  non ? »  opposera  Foreman,  sollicitant  du  regard  ses  deux  collègues,  Cameron  et 

Chase34.  Mais  le  Talmud dit :  « Parce  que la fausseté est  chose commune et la vérité  chose 

rare. »35 Une pensée talmudique qui peut, peut-être, aller avec le dernier Wittgenstein,  malade 

comme House : « À la base de la croyance fondée, il y a la croyance qui n'est pas fondée. »36 Une 

pensée qui peut, peut-être encore, aller avec Hegel pour qui la vérité est une totalité qui contient 

la vérité et la fausseté comme encastrée, dialectisée37. De la métaphysique occidentale dans  Dr 

33 « Les Symptômes de Rebecca Adler », épisode pilote de la série Dr House, 2004.
34 Pourtant, en toute... logique : « On peut donc dire : le faux habite, gît, repose, dans le vrai, mais pas le 
contraire ; parce que si le faux était premier, alors jamais le vrai n'en sortirait, car le faux est faux – clos sur 

lui-même, « sans ouverture ».  Le faux ne produit pas le vrai ;  seul  le vrai  se produit lui-même :  il  est 

ouvert, à tel point qu'il produit pareillement son contraire. On peut donc dire : le faux habite, gît, repose, 

dans le vrai, au sens où la mésestimation et la mésinterprétation d'une chose (sans recul savant) côtoie 

inévitablement, avec romanesque, l'interprétation correcte (avec recul, application, effort, délicatesse).  Le 
vrai  contient  donc le faux, « en puissance », possiblement ;  c'est ce que Hegel  nous rappelle :  d'où la 

possibilité du fictionnel, des histoires, de l'imaginaire, et du mensonge, fruit nécessaire au vrai, afin qu'on 
puisse le voir. »  Ulmann, « Quelques remarques sur la Science et la Fiction, le vrai  et le faux dans la 

culture », à paraître, 2011.
35 Cohen, Adam, Everyman’s Talmud (1950), Paris, Payot, 2002.
36 Wittgenstein, Ludwig, De la certitude,  Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1987 (publication posthume), § 253.
37 La vérité de la conscience est l'esprit  se sachant lui-même, et se sachant lui-même jusque dans les 

différentes modalités de la certitude. La grande innovation de Hegel, dans la problématique philosophique 

de la vérité, est donc sans doute le dévoilement de la nature systématique de la vérité, qui unifie toutes les 

figures du savoir en un tout. Une figure du savoir est donc un membre du tout, et en se détachant elle se 

dissout immédiatement. Ainsi, les anciennes pensées critiquées font donc partie de l'unité de l'esprit, mais 

elles sont l'esprit qui absolutise un moment de lui-même, en fixant un type de différence du savoir et de la 

vérité, un type de certitude. La  Phénoménologie  expose pleinement l'effort de  penser les figures de la 
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House ?... Certes oui, lorsque, dès le pilote, Cuddy lui demande : « Et comment se fait-il que vous 

ayez  toujours raison si personne ne sait rien ? » et que House réponde : « Je ne crois pas ça ; 

mais  j'ai  du  mal  à  travailler  en  partant  du  principe  que  j'ai  toujours  tort. »38 Métaphysique 

occidentale, si l'on entend pourquoi House lâche : « Tout le monde ment. » et, dans le même 

épisode, « je ne mens jamais »39, et si l'on comprend pourquoi le Dr Wilson dit à la première 

patiente de la série : « L'altruisme est un bon moteur ; lui a trouvé autre chose... » et qu'elle 

réponde : « Ce qui compte, ce n'est pas ce qu'il dit ; c'est ce qu'il fait. »40 Métaphysique : « J'ai 

résolu l'énigme ; mon boulot s'arrête là ! »41 Métaphysique occidentale confirmant l'Occident dans 

ses positions : « Si vous vous méfiez des corticoïdes, méfiez-vous aussi des médecins », lance 

l'atrabilaire à une marâtre qui a cessé de donner son traitement anti-asthme à son enfant de 10 

ans.

Remarques sur la vulgarisation télé de la science

Reprenons les hypothèses : Qu'est-ce que cette judéité travaillée, cette américanité travaillée 

et cette métaphysique sous les traits d'une barbe de trois jours  façon Clint Eastwood et d'une 

douleur ou mania erotiké à la Wittgenstein42 ?... Avant de répondre et de proposer une conclusion, 

partons de plus loin encore, pour revenir plus près ensuite. Et redéfinissons les choses : Dr Heim 

certitude en leur sens systématique. Si la conscience ignore d'abord le sens systématique de la succession 

de ses figures, elle le découvre elle-même à partir d'elle-même dans le savoir absolu, et peut ainsi intégrer 

les différentes modalités de la certitude comme des moments insuffisants d'elle-même. En ce sens, pour 

Hegel,  une  pensée qui  dit  qu'il  est  impossible d'atteindre la vérité  a,  tout  simplement,  insuffisamment 

pensé. 
38 Ludwig Wittgenstein écrit : « Peut-on dire : "Où manque le doute, manque aussi le savoir" ? »,  De la 
certitude,  Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1987 (publication posthume) § 121 et « Il est bon que je ne me 

laisse pas influencer. », in Remarques mêlées (1929), Paris, GF, 1990. 
39 Ludwig  Wittgenstein  écrit :  « Mes  jugements  eux-mêmes  caractérisent  la  façon  dont  je  juge ;  ils 

caractérisent l'essence de l'acte de juger. » « Ce que je veux dire : Nous utilisons des jugements comme 

principes de l'acte de juger. », De la certitude, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1987 (publication posthume), 

§ 149  et  § 124.  Métaphysique  occidentale :  il  faut  voir  les  photographies  de  promotion  de  la  série, 

notamment celles de la saison 5 et 7 ; House y fait le magicien (le « technicien » pour M. Mauss) et le 

maître des serpents qui entourent le caducée des médecins. 
40 Ludwig  Wittgenstein  écrit :  « c'est  dans  son  emploi  seul  que  la  proposition  a  un  sens. »,  in  De  la 
certitude, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1987 (publication posthume), § 10.
41 « Le bon » de  Mentalist,  comme le présente le marketing 2010 (http://www.tf1.fr/mentalist/)  du site 

officiel, ne dit pas autre chose : « Mon boulot, c'est de harceler les gens jusqu'à ce que je découvre la 

vérité » (« Jane voit noir », saison 1, épisode 16) ; « Ce que j'aime, c'est savoir que j'ai raison (sourire) » 

(saison 1,  épisode 17) ;  « L'issue ne fait  aucun doute,  si  on se réfère  à  la psychologie appliquée et  à 

Newton (sourire) » (saison 1, épisode 21). 
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& Mr House, Remarques sur la vulgarisation de la science, ai-je baptisé ce texte. Or une définition 

synthétique de « la Science » par Weber (1965 ; 2003) et Bachelard (1934) et Chalmers (1987) 

serait :  des  connaissances  critiques  et  critiquables  sur  le  monde,  des  méthodes  critiques  et 

critiquables de pensée, la clarté  appliquée et pratiquée par des spécialistes.  Qu'est-ce que la 

clarté ? La capacité à faire simple (« rasoir d'Occam » : titre américain d'un épisode de la série) et 

surtout de choisir, de décider. Or, avec le Grec Nietzsche, au moins, on sait qu'il y a quelque 

chose de l'ordre de la responsabilité politique et / ou de la morale dans la Science. Et, qu'est-ce 

que la vulgarisation de la science, sinon donner à chacun ce que sait le spécialiste ? c'est-à-dire 

donner trois choses : provoquer le désir social de sa spécialité, la reproduction du désir social pour 

sa  spécialité ;  faire  acte  de  culture  générale  à  l'occidentale ;  affirmer  la  possibilité  de  tout 

transmettre, la possibilité, pour tous, de tout savoir43. Dès lors, si la fiction est un écho artistique 

du concret, non le concret lui-même mais un discours sur celui-ci, une stylisation du concret, alors 

le style nous intéresse, et beaucoup sera dit à partir du style d'une fiction, comme lorsque l'on 

parle du style des sciences pour les comprendre. Or, la série House appartient au style occidental  

de présentation des choses, au mouvement d'intellectualisation du monde et de rationalisation 

jusqu'aux industries culturelles de loisirs. Bref, si la science-fiction et le policier ont pour père 

Edgar Allan Poe, Jules Verne et H.G. Wells,  Dr House a les mêmes géniteurs. La preuve ?...  Le 

16 juillet 1856, les Goncourt consignent dans un style télégraphique : 

« Après avoir lu Poe. Quelque chose que la critique n'a pas vu, un monde littéraire 
nouveau, les signes de la littérature du 20e siècle. Le miraculeux scientifique, la 
fable  par  A  +  B ;  une  littérature  maladive  et  lucide.  Plus  de  poésie ;  de 
l'imagination  à  coups  d'analyse :  Zadig  juge  d'instruction,  Cyrano  de  Bergerac 
élève d'Arago. Quelque chose de monomaniaque. – Les choses ayant plus de rôle 
que les hommes ; l'amour cédant la place aux déductions et à d'autres sources 
d'idées,  de  phrases,  de  récit  et  d'intérêt ;  la  base  du  roman  déplacée  et 
transportée du cœur à la tête et de la passion à l'idée ; du drame à la solution. »44

Les  expressions  « Le  miraculeux  scientifique »  et  « Cyrano  de  Bergerac  élève  d'Arago » 

démontrent que les Goncourt visent ce que l'on nommera, plus tard, la « science-fiction » ; sinon, 

les principes décrits sont aussi bien ceux du genre policier. Edgar Allan Poe est donc à la source 

de deux grands courants littéraire du XXe siècle : le fantastique technique et le policier. 

42 Car cette barbe de trois jours sur le visage de Stanley Laurel de Hugh Laurie, en 2004, n'est-ce pas celle 

du western à l'italienne qui vient s'ajouter à la sagesse / rudesse et aux rides définitives du sergent tirailleur 

atrabilaire et libertaire Thomas Highway, interprété par Clint Eastwood dans Le maître de guerre (1986).
43 Ce qui intéresse Max Weber dans Le savant et le politique, La science comme vocation et profession, la  
politique  comme vocation et  profession, en  1917,  et,  bien  avant  lui,  Leibniz  et  le  principe de raison 
suffisante. 
44 Goncourt, Jules et Edmond, Journal, Mémoires de la vie littéraire (1887), Paris, Bouquins, 1986. 
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« Une littérature maladive et lucide. (...) de l'imagination à coups d'analyse (...) 
Quelque  chose  de  monomaniaque.  – Les  choses  ayant  plus  de  rôle  que  les 
hommes ; l'amour cédant la place aux déductions et à d'autres sources d'idées, de 
phrases, de récit et d'intérêt ; la base du roman déplacée et transportée du cœur 
à la tête et de la passion à l'idée ; du drame à la solution. »

Tout est dit : de Poe et Verne, Wells  et Conan Doyle (écrivant les aventures de Sherlock 

Holmes de 1887 à 1924), jusqu'aux séries Dr House et Mentalist, etc., la question revient toujours 

à l'énigme – L'Enquête pour Hérodote... – et à sa résolution plus ou moins arrogante, adamique, 

prométhéenne, luciféro-prométhéenne, donjuaniste, cette résolution appartenant au mouvement 

de l'hubris, excès d'orgueil qui porte à la démesure et au défi des dieux, auquel appartient la 

figure du serpent Ouroboros (comme archétype du révolté contre toute loi divine). Et qu'est-ce 

que l'énigme et résoudre l'énigme ? De la mythologie ; on le sait. L'énigme et sa résolution, c'est 

la philosophie pour tous, ce dont nous parle Weber et, si l'on veut, c'est la médecine pour tous, 

sollicitude heideggérienne et pharmacopée derridienne. Mais l'énigme et sa résolution, c'est plus 

encore que de la mythologie grecque, c'est la métaphysique de l'Occident démocratique ; mieux, 

c'est la maîtrise de l'aléatoire, in fine, la maîtrise du Mal et de la douleur (« J'aime bien l'idée du 

mystère qu'il peut y avoir derrière les masques de tout » dit Maxime). Cette maîtrise de l'aléatoire, 

énigme des énigmes,  monstre des monstres,  Bacon et Descartes,  Condorcet,  Weber et  Elias, 

évidemment Heidegger, la commentent, chacun à leur façon, et la décrivent : c'est la  mathesis  

universalis ou le programme fort de domination du monde. Autrement dit, c'est « l'essence de la 

technique qui n'est pas la technique »45 que nous retrouvons tout au long de l'histoire des utopies, 

puisque l'utopisme en est une forme littéraire et politique (« cartographie morale ») et que nous 

retrouvons tout  au  long de l'histoire  de ces nouvelles  littératures  que sont la  SF et le  genre 

policier.

Conclure ?

Risquons, pour finir, deux synthèses. D'abord, la métaphysique  – ou psychologie collective, 

dans un autre vocabulaire – la métaphysique de la civilisation des mœurs (Elias, 1969) se rapporte 

et se confronte finalement au désenchantement du monde (Weber, 1917), « l'homme toujours 

mieux sachant » (Boutang, 1973). Dès lors, nous comprenons mieux pourquoi, de Durkheim à 

Lévi-Strauss, les social scientists ne prennent pas « la Science » pour une pratique radicalement 

différente de la religion... Enfin, laissons à des Américains le soin de décrire cette série : 

45 Jean Beaufret (1973) et Pierre Boutang (1973) montrent que le  Discours de la méthode de Descartes 

contient  déjà,  évidemment,  « l'essence de la technique » ; autrement  dit,  que cette essence peut être 

nommée métaphysique de la civilisation des mœurs et / ou psychologie collective du progrès.
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« House était déjà House avant son infarcissement à la jambe droite, le même 
homme qu'il a toujours été. Sa maladie est plutôt logique – ou abductive pour être 
plus précis ; elle est évolutive et dégénérative. Plus House réussit à être rationnel 
plus  son  état  psychologique  empire.  Les  abductions  se  font  plus  vite,  et  ses 
intuitions  s'affinent  de  jour  en  jour.  (...)  tout  s'enchaîne  sans  répit :  ses 
conclusions sur son équipe et leurs problèmes, Cuddy, un rat, un homme dans le 
parc, tout et tout le monde, Dieu, et la condition humaine. Il ne s'arrête jamais ; 
qu'importe le nombre de cachets de Vicodine qu'il avale, rien ne le soulage de ses 
talents  extraordinaires.  L'authentique  tragédie  de  House  c'est  cette  raison 
abductive qui lui fait perdre tout contrôle de lui-même ; c'est l'esprit d'un génie 
fou  qui,  comme  tous  les  génies  fous,  se  dirige  inéluctablement  vers 
l'autodestruction. »46

En mars 2011, le producteur David Shore évoquait encore le fait que « La fin de la saison 5, 

c'est un peu là où l'on voulait  arriver depuis le début. C'est un type qui marche sur le fil  et 

finalement il tombe. »47 – ou l'oxydation de l'Occident...
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