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Résumé:  Cet article se penche sur les représentations de manifestations de violence politique 
commises par des femmes en France au cours de la décennie 80, à travers le cas du groupe 
Action  directe  (1979-1987).  Dans  une  perspective  d'analyse  du  discours  médiatique,  il  s'agit 
d'interroger  la  réception  de  l'engagement  politique  violent  des  femmes,  en  soulignant  les 
résistances  à  l'œuvre,  à  travers  un  double  processus  de  relativisation  et  de  stigmatisation. 
Interrogé sous l'angle du genre, cet engagement dans la lutte armée s'inscrit à l'encontre des 
stéréotypes sexués et contribue à la mise en lumière des dynamiques de régulation mobilisées 
pour répondre à la crainte du désordre et de l'anormalité.

Mots-clés: Violence politique – Déviance – Terrorisme – Action directe – Femmes – Féminisme – 
Représentations – Médias – Régulation sociale

Abstract: This article analyzes the demonstrations of political violence committed by women in 
France during the 80s, through the case of the group Action direct (1979-1987 ). In a perspective 
of  analysis  of  the  media  speech,  it  is  a  question  about  the  reception  of  the  violent  political 
commitment  of  the  women,  by  underlining  the  resistances,  through  a  double  process  of 
relativisation and of stigmatization.
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Quand le militantisme fait le choix des armes : 
les femmes d'Action directe et les médias

Fanny Bugnon1

u  tournant  des  années  1960,  les  pays  industrialisés  ont  été  confrontés  à  une 

dynamique contestataire renouant avec l'action politique organisée violente. Ainsi, en 

France  comme  dans  plusieurs  pays  occidentaux,  la  radicalisation  des  pratiques 

militantes  a  pu  déboucher  sur  ce  que  Gérard  Chaliand  nomme  le  « terrorisme  à  vocation 

révolutionnaire2 ». Le terme « terrorisme » est employé de manière générique par les médias pour 

qualifier  l'ensemble  des  activités  de  ces  mouvements,  mais  n'est  pas  opératoire  en  termes 

d'analyse, contrairement à « violence politique »3. Nieburg la définit par l'ensemble « des actes de 

désorganisation,  destruction,  blessures  dont  l’objet,  le  choix  des  cibles  ou  des  victimes,  les 

circonstances,  l’exécution  et/ou  les  effets  acquièrent  une  signification  politique,  c’est-à-dire 

tendent  à  modifier  le  comportement  d’autrui  dans  une  situation  de  marchandage  qui  a  des 

conséquences sur le système social4 ».  Acteurs de ce phénomène, les membres d'Action directe 

(AD), « communistes révolutionnaires » comme ils se définissent, issus de la nébuleuse d’extrême 

gauche, font irruption dans le  paysage français  avec le mitraillage,  le 1er mai  1979, du siège 

parisien du Conseil  national  du patronat  français  (CNPF).  Par la suite,  de nombreux attentats 

matériels sont perpétrés contre des symboles de l’État et du capitalisme. A compter de 1985 et du 

rapprochement avec la Fraction armée rouge (RAF) allemande, un changement de nature des 

actions s’opère avec le passage à l’assassinat politique. Après plusieurs vagues d’arrestations, le 

groupe sera finalement  démantelé  en  1987,  et  ses  membres  condamnés  à des  peines  allant 

jusqu'à la réclusion criminelle à perpétuité. Selon les enquêteurs, environ 150 personnes auraient 

A

1 Doctorante en histoire contemporaine, Fanny Bugnon travaille sur la violence politique des femmes et 

prépare  actuellement  une  thèse  consacrée  aux  représentations  des  femmes  impliquées  dans  les 

organisations  « terroristes  révolutionnaires »  en  Europe  depuis  les  années  1960,  sous  la  direction  de 

Christine Bard. Elle est, par ailleurs, secrétaire de rédaction de Musea, musée virtuel d'histoire des femmes 

et du genre édité par l'université d'Angers. Elle enseigne à l'université Rennes 1.
2 Chaliand, Gérard, Terrorismes et guérillas, Paris, Flammarion, 1985.
3 Pour un aperçu des débats épistémologiques et lexicaux, cf. par exemple «     La violence politique dans les   

démocraties  européennes  occidentales     »,    Cultures  &  Conflits  ,  9-10,  1993   ;  et  Isabelle  Sommier,  Le 
terrorisme, Paris, Flammarion, 2000, pp.69-115.
4 H. Nieburg, Political Violence, 1969, p.13, cité par Philippe Braud, Violences politiques, Paris, Seuil, 2004, 

p.14.
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été impliquées,  à  divers  degrés,  dans la mouvance Action directe,  dont  plusieurs  dizaines de 

femmes.  Action directe partage,  avec d'autres,  tels  les  Groupes révolutionnaires  armés du 1er 

octobre (GRAPO) espagnols ou les Brigades rouges (BR) italiennes, cette caractéristique : celle de 

compter en son sein une part importante de femmes. 

L'objet consiste  à interroger ici  les représentations des femmes mises en cause pour leur 

participation,  à  des  degrés  divers,  à  cette  organisation  et  d'analyser  l'articulation  entre les 

parcours  de militantes,  réels  et  supposés,  et  les  représentations  qu'en proposent les  discours 

médiatiques. Pour cela, le genre peut s'avérer moteur dans la différenciation des perceptions et 

intervenir dans l’élaboration des identités discursives, quitte à s'inscrire, parfois, à rebours de la 

dimension factuelle. C'est à partir d'un corpus d'articles tirés de quotidiens français5 depuis 1979 

et  d'un  dépouillement  systématique  que  se  construit  cette analyse  de  discours.  Il  s'agit,  en 

somme,  de  rendre  compte  de  l'intégration  progressive  de  la  violence  politique  des  femmes 

d'Action directe, et peut-être plus encore des résistances, à travers les discours médiatiques en 

démontrant, dans un premier temps, le processus de relativisation de l'engagement à l'oeuvre 

avant de pointer la stigmatisation sexuée de ce militantisme violent.

Relativiser l'engagement

Le  processus  médiatique  le  plus  fréquemment  à  l'œuvre  consiste  en  un  exercice  de 

décrédibilisation  de  ces  militantes.  En  effet,  on  relève  une tendance  à  évacuer  la  dimension 

politique des faits qui leur sont reprochés et qu’elles peuvent revendiquer. La relativisation du 

processus d’engagement, des motivations politiques, et plus largement des circonstances qui ont 

conduit  un  certain  nombre  de  femmes  à  être  mêlées  aux  activités  d’Action  directe  est  un 

phénomène récurrent. 

Excuser par les sentiments

La démarche la plus fréquente consiste à émettre des doutes quant à la sincérité  et  aux 

motivations  réelles  qui  ont  guidé  l'engagement  de  ces femmes :  aveuglées  par  l’amour,  elles 

auraient suivi un homme. Cette figure de l’amoureuse – toujours pensée comme hétérosexuelle – 

qui,  par  naïveté  ou  par  faiblesse,  se  retrouve  fréquemment,  quels  que  soient  leur  degré 

d’engagement  dans  l’organisation  et  les  faits  qui  leur  sont  reprochés,  quelles  que  soient  les 

déclarations des intéressées. Ce sont les femmes qui deviennent les compagnes des hommes, et 

non l’inverse, et ce, dans tous les titres de notre corpus.

5 Le Monde, Libération, L'Humanité et Le Figaro.
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Ainsi,  Nathalie  Ménigon, condamnée à deux reprises à la réclusion criminelle à perpétuité 

(1988 et 1989) pour, entre autres, les assassinats de René Audran (janvier 1985) et de Georges 

Besse  (novembre  1986),  est  systématiquement  présentée,  par  tous  les  titres,  comme  « la 

compagne » de Jean-Marc Rouillan, l’un des fondateurs d’Action directe, gratifié, lui, de la qualité 

de « cerveau6 ». C’est à partir de leur première arrestation commune, en 1980, que leur relation 

intime est évoquée. Au cours des audiences, Nathalie Ménigon refuse pourtant d’évoquer sa vie 

sentimentale. Bien qu'elle affiche ses convictions politiques, sa relation avec Rouillan est présentée 

comme le facteur déterminant de son engagement au sein d’Action directe : 

« Nathalie Ménigon y croit. Elle a vingt ans en 1977. Fille d’une famille d’ouvriers 
de la région parisienne, elle travaille dans une grande banque, où elle est très 
proche de la CFDT, qui finira par exclure avec fracas "ses" autonomes. Elle milite à 
la revue Camarades, laquelle puise abondamment son inspiration à Rome, Milan et 
Padoue. Cela n’est pas inconciliable avec Rouillan, mais Rouillan va lui offrir en 
prime l’action et ses mystères (...). Un couple est né. Le 18 mars 1980, elle et lui 
mitraillent, en plein jour et comme à la parade, le ministère de la Coopération7 ». 

Pour Le Figaro, il est même question du « couple fou du terrorisme français8 », une figure qui 

s'avère récurrente.

Autre exemple, celui de Joëlle Crépet, arrêtée en mai 1986 et condamnée à dix-huit ans et six 

ans d’emprisonnement en juin 1989 et juillet 1995 pour sa participation de premier plan à la 

branche lyonnaise d’Action directe (attentats, attaques à main armée notamment) : « Compagne 

d’Olivier, Crépet n’est pas pour autant son égérie. C’est seulement fin 1979 que cette infirmière 

sans histoires, issue d’une famille ouvrière des environs de Montbrison (Loire), fait la connaissance 

d’Olivier. Davantage séduite par la personnalité de celui-ci que par sa doctrine, elle ne le quittera 

plus9 ». Elle est ainsi, comme la plupart des femmes impliquées dans les activités d'Action directe, 

présentée  sous  les  traits  d'une  femme  à  la  merci  de  ses  propres  sentiments,  victime  d'un 

« aveugle engagement, moins idéologique que passionnel10 ».

Cependant, cette figure de l’amoureuse n’est pas forcément éloignée de la réalité. Elle fait, par 

exemple, partie de la stratégie de défense de Frédérique Germain et Paula Jacques. Ainsi, lors de 

l’important procès de janvier 1988 dans lequel 24 personnes comparaissent, la première audience 

consacrée aux plaidoiries est « dominée par les évocations de deux femmes, deux amoureuses du 

6 Le Figaro, 16 septembre 1980.
7 Le Monde, 24 février 1987.
8 Le Figaro, 15 septembre 1980.
9 Le Monde, 31 août 1988.
10 Le Monde, 16 mai 1989.
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même homme, Claude Halfen : Paula Jacques et Frédérique Germain. Quelques mois après Paula 

Jacques,  Frédérique  Germain  a  connu  aussi  les  angoisses  de  l’amour11 ».  Le  parcours  et 

l’engagement  de  ces  deux  femmes  diffèrent  cependant.  Frédérique  Germain,  « égarée  par 

amour12 », arrêtée en juin 1984, est considérée comme une repentie. Sa collaboration avec les 

enquêteurs lui permettra ainsi d’être dispensée de peine à l’issue du procès d’Action directe en 

janvier 1988 et condamnée à cinq années avec sursis le 27 février 1988 pour sa participation à 

l’attaque d'une bijouterie en 1983. Frédérique Germain raconte ainsi « l’histoire étonnante – mais 

sonnant juste – d’une étudiante flirtant avec le terrorisme pour être tombée amoureuse, au cours 

du printemps 1982, de Claude Halfen13 » et il est rappelé avec insistance « le grand amour d’une 

repentie » : 

« elle a longuement raconté – parfois pressée de questions – l’histoire d’une jeune 
fille  docteur en droit,  conseil  juridique chez Esso,  sombrant  dans le  crime par 
amour pour Claude Halfen, membre d’Action directe. Ce méchant chromo ferait 
sourire si Frédérique Germain ne le défendait aussi vaillamment, plus portée à 
reconnaître sa "naïveté" que ses fautes14 ». 

L'Humanité reprend le même discours : 

« demoiselle très BCBG de la rue Victor-Hugo, dans le 16e arrondissement, c'est sa 
nature "sensitive" (elle fut la maîtresse de Claude Halfen), qui l'a conduite dans 
cette  aventure15 ».  Pour  Libération,  ce  procès est  surtout  la  démonstration  de 
« l'amour déçu de Blond-blond la "repentie"16 ». 

Le  cas  de  Paula  Jacques  a  davantage  surpris.  La  journaliste  est  en  effet  poursuivie  en 

correctionnelle  pour  ce  que  Le Monde qualifie  « complaisance  et  inconscience  des  "malgré-

nous"17 ». Elle écope finalement de dix-huit mois d’emprisonnement avec sursis. La presse semble 

adhérer à la version de l’amoureuse et la relaie, tant le décalage avec les autres prévenus est 

grand : 

« Du couple formé par Claude Halfen et sa cliente Paula Jacques, Me Henri Leclerc 
a tenté de démontrer qu’il s’apparentait  "au mythe d’Ulysse et Pénélope" plutôt 

11 Le Monde, 21 janvier 1988.
12 Le Monde, 10 janvier 1988.
13 Le Monde, 12 juin 1987.
14 Le Monde, 25 février 1988.
15 L'Humanité, 23 février 1988.
16 Libération, 24 février 1988.
17 Le Monde, 15 janvier 1988.
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qu’au "syndrome de Bonnie and Clyde" : "Cet homme qui part et ne dit rien à sa 
femme, elle qui s’inquiète : c’est vieux comme le monde. Leur amour était fait de 
ce qu’elle ne savait rien. Elle était le repos du guerrier." Et de lancer au tribunal, 
pour justifier sa demande de relaxe : "Vous ne pouvez pas condamner une femme 
simplement parce qu’elle a aimé !" 18»

Cette idée d’une exploitation de la faiblesse des femmes est récurrente,  que ce soit  sous 

couvert de sentiment amoureux ou de naïveté. La dimension politique de l’engagement se trouve 

ainsi éclipsée, évacuée. Le recours à la figure de l’amoureuse semble s’imposer à certains comme 

incontournable, de la même manière que l’on recourt aux stéréotypes masculins et féminins, au 

mépris de la position des intéressées. Elle rappelle la supposée faiblesse des femmes, en proie aux 

tourments  de  leur  sexe.  Cette  figure  est  finalement  rassurante,  puisque  représentation 

classiquement  féminine  dans  le  cadre  d’une  déviance  pensée  traditionnellement  comme 

masculine.

Réaffirmer la différence sexuelle

Rattacher l'engagement de ces femmes au hasard des sentiments constitue donc un moyen de 

réaffirmation de la différence entre les femmes et les hommes, constitutive de l'ordre social et 

sexué. Cette démarche témoigne de la crainte d'un brouillage des identités sexuées : 

« Pour lui comme pour tant d’autres, "le plus horrible, le plus choquant, c’est que 
les tueurs soient des tueuses, deux jeunes femmes passionnées, déterminées, en 
apparence  insensibles  et  qui  n’ont pas agi  pour des raisons personnelles  mais 
uniquement  pour  abattre  ce  qu’elles  appellent  un  symbole"  19».  Tels  sont  les 
propos de l’avocat général à la fin du procès des assassins de Georges Besse, qui 
aboutira  à  la  condamnation  à  la  réclusion  criminelle  à  perpétuité  des  quatre 
protagonistes en janvier 1989. 

Outre les sentiments, il est fait appel à des explications d'ordre psychologique. Ainsi, si  Le 

Monde titre « Joëlle Crépet l’insurgée » au moment du premier procès de celle que l'on appelle la 

branche lyonnaise  d’Action  directe  –  à  l’issue  duquel  elle  sera  condamnée  à  dix-huit  années 

d’emprisonnement –, le contenu de l’article insiste non pas sur la dimension politique de son 

engagement  –  comme  c’est le  cas  pour  ses  co-accusés  André  Olivier,  Max  Frérot  ou  Émile 

Ballandras –, mais sur sa sensibilité à l’injustice : 

18 Le Monde, 21 janvier 1989.
19 Le Monde, 15 janvier 1989.

Article publié en ligne : 2009/05
http://www.sens-public.org/spip.php?article683

© Sens Public | 7

http://www.sens-public.org/spip.php?article683


FANNY BUGNON

Quand le militantisme fait le choix des armes : les femmes d'Action directe et les médias

« Il y est moins question de révolution que de révolte. Et l’insurrection du cœur 
précède, à l’évidence, la rébellion de l’esprit. (…) Renonçant à la dialectique, elle 
opte pour le lyrisme incantatoire20». 

Toujours à propos d’injustice, « un expert psychiatre vient rappeler à la barre les conclusions 

d’un entretien,  ancien  de huit  ans.  Nathalie  Ménigon aurait  rencontré l’injustice en  faisant  la 

vaisselle,  dans  sa prime enfance,  alors  que son petit  frère  en  était  dispensé21 ».  L'Humanité  

évoque, à propos de Joëlle Aubron, « un conflit avec son père qui l'a précipitée vers les milieux 

marginaux22 ».  Cependant,  Libération émet  des  réserves  quant  aux  explications  d'ordre 

psychologique,  notamment  lors  de  l'examen  de  personnalité  des  accusées,  et  déplore  les 

conséquences des conditions d'incarcération, notamment sur Joëlle Crépet, extrêmement fragilisée 

par son incarcération : « c'est presque psychiatrisée qu'elle va comparaître23 ».

Cette tendance participe également du processus de dépolitisation et peut s’expliquer par les 

difficultés à admettre la violence des femmes, qui plus est lorsqu’elle se revendique politique. 

Cette violence désarçonne : l’idéologie naturaliste enjoint à penser les femmes comme faites pour 

donner la vie, et non la mort. Les représentations médiatiques se font ainsi l’écho des stéréotypes 

féminins élémentaires, soulignant surtout ce en quoi ils sont contrariés : « Ces rires éclairant de si 

jeunes visages avaient quelque chose de fascinant. Ils donnaient les tendresses de l’enfance à 

celles  qui,  le  16  novembre  1986,  dans  la  nuit  du  boulevard  Edgar-Quinet  à  Paris,  tuèrent 

froidement, si l’on en croit plusieurs témoins, un homme dont elles avaient décidé la mort24 » 

peut-on lire au troisième jour du procès des assassins de Georges Besse. 

On note également une tendance au rappel de la dichotomie traditionnelle femmes/hommes 

par  une  distribution  sexuée  des  tâches.  Celle-ci répond  à  une  conception  ancienne :  audace, 

courage, énergie pour les hommes versus douceur et dévouement des femmes. Il s'agit ainsi de 

réaffirmer les représentations de la différence des sexes, conception qui, en somme, fixe les règles 

sociales. En ce sens, on glisse souvent vers des points de détail rappelant par exemple les qualités 

de ménagères dont peuvent être dotées les militantes d’Action directe, comme s’il apparaissait 

nécessaire de rappeler, à coup de stéréotypes domestiques, qu’elles peuvent être, malgré leur 

engagement,  des  femmes  « comme les  autres ».  La  découverte  d’une  « planque »  de  Joëlle 

Aubron et Georges Cipriani en est ainsi l'occasion : « le long du pavillon surmonté d’un toit de tuile 

rouge, Joëlle Aubron avait  planté des tomates et elle en faisait  des conserves soigneusement 

20 Le Monde, 25 mai 1989.
21 Le Monde, 19 février 1988.
22 L'Humanité, 10 janvier 1989.
23 Libération, 16 mai 1989.
24 Le Monde, 11 janvier 1989.
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rangées  dans  le  cellier25 ».  Alors  qu’elles  ont,  au  nom d'idéaux  politiques,  commis  des  actes 

particulièrement exposés, il semblerait que la vie clandestine soit parfois envisagée comme un lieu 

de stricte reproduction du principe de séparation entre activités d’hommes et activités de femmes. 

A travers cette interprétation de la vie clandestine, on retrouve en filigrane les deux principes 

organisateurs de la division sexuelle du travail, légitimés par une approche naturaliste : séparation 

et hiérarchie. Elle n’en est peut-être pas exempte, mais rien ne permet de l’affirmer. Le Monde, en 

particulier, insiste pourtant sur une organisation de la clandestinité guidée par une répartition 

sexuée et hiérarchisée des activités : 

« Mais que déduire du soin apporté par Nathalie Ménigon, ancienne salariée de la 
BNP, à nourrir convenablement ses deux chèvres, ses quatre chats et ses quinze 
hamsters dans son petit paradis retranché de Vitry-aux-Loges ? Et que conclure à 
propos de son compagnon, Jean-Marc Rouillan, veillant sur la "prison du peuple" 
aménagée à quelques pas de l’enclos de sa Marie-Antoinette ? La remarque vaut 
tout autant pour Joëlle Aubron, "échappée de la bonne bourgeoisie et appliquée, 
dans les moments tranquilles, à surveiller ses chaudrons de confitures"26 ».

Que des  femmes se posent  en égales  des hommes dans l’accès  à  la violence brouille  la 

traditionnelle dichotomie féminin-masculin et la complexifie. En tentant de relativiser le caractère 

politique  de  leur  engagement,  il  s'agit,  en  somme,  de  rappeler  qu'elles  sont  avant  tout  des 

femmes et faire de ces militantes d'éternelles victimes, d'elles-mêmes ou des hommes. 

Stigmatiser

Cependant, la réalité de la violence politique féminine plaide pour la prise en considération de 

l’engagement de celles qui se posent en combattantes. Et cela est particulièrement vrai pour les 

femmes impliquées dans des crimes de sang. Si l'on prend alors acte de leur acte et de leur 

engagement, il est intéressant d'observer le processus par lequel elles apparaissent comme « hors 

nomenclature ».

Une double transgression

En effet, la figure de la meurtrière exhorte à prendre acte de cette réalité parce qu’elle atteint 

un degré particulièrement élevé et non négociable dans la violence. Elle invite à envisager l’accès 

des femmes aux armes comme une double transgression : de la loi pénale d'abord, au regard des 

25 Le Monde, 16 mai 1987.
26 Le Monde, 17 novembre 1993.
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faits  qui  leur sont reprochés,  de la division sexuelle  du travail  ensuite,  pour avoir  manié des 

armes. Si, en temps de guerre, le courage des femmes dans les armées a pu être loué, leur 

présence  est  demeurée  gênante.  Celles  que  l’on  a  présentées  comme  des  « miracles  de  la 

liberté27 » sont en effet masculinisées : elles se battent « comme des hommes », une perception 

renforcée par leurs exploits militaires28, et ce, dans un processus de virilisation globale. On peut 

alors estimer que la prise en compte de la présence féminine dans les organisations terroristes 

pourrait jouer sur l'acceptation des femmes en tant que combattantes armées, qu'elles se situent 

ou non dans la légalité. 

La grammaire illustre ainsi  cette  tension puisque les femmes impliquées dans les activités 

d’Action directe sont alternativement féminisées et masculinisées. A titre d’exemples, citons les 

cas, parmi d’autres, de trois militantes. Annelyse Benoît, écrouée en 1984, est condamnée, en 

janvier  1988,  à  cinq  années  d’emprisonnement  pour  association  de  malfaiteurs.  De  cette 

« institutrice toute frêle29 », on parle également au masculin : « il a fallu attendre le discours d’un 

militant  de la « mouvance »,  Annelyse Benoît,  pour  que de tout  leur pathos  à base d’ « État 

impérialiste »  et  de  « prolétaires  communistes »  émerge  une  référence  –  timide  –  à  des 

événements réels et relativement récents : le mouvement lycéen, les grèves de la SNCF de l’hiver 

dernier30 ». De leur côté, Joëlle Aubron et Nathalie Ménigon sont des « dirigeants historiques31 », 

appartenant au groupe des « quatre « guérilleros32 » arrêtés à Vitry-aux-Loges en 1987.

A la lumière des discours, c'est l'emploi des armes par des femmes qui focalise l'attention. La 

transgression de cet interdit social majeur, tel que l'a démontré Paola Tabet33, inhérent à « la 

construction  sociale  de  l'inégalité  des  sexes »,  suscite  la  stupeur.  Contrariant  le  monopole 

symbolique des hommes, cette transgression bouscule l’assimilation systématique des pratiques 

armées à un monde d’hommes. L’exemple de l’assassinat de Georges Besse l'illustre bien : c'est 

un commando composé de deux femmes non masquées, Nathalie Ménigon et Joëlle Aubron, qui 

l'abat en novembre 1986. L’effroi et la stupeur suscités par cette révélation traduisent la difficulté 

ontologique à concevoir que des femmes puissent être meurtrières : « Ce qui, enfin, donnait à la 

27 Cf. Godineau, Dominique, « De la guerrière à la citoyenne. Porter les armes pendant l'Ancien Régime et la 

Révolution française », Clio, numéro 20/2004, Armées, pp.43-69.
28 Cf. Pruvost, Geneviève, Profession, policier : sexe, féminin, Paris, Éditions de la Maison des sciences de 

l'homme, 2007.
29 Le Monde, 18 janvier 1988.
30 Le Monde, 19 janvier 1988.
31 L'Humanité, 17 mai 1989.
32 Le Monde, 18 novembre 1993.
33 Tabet, Paola, La construction sociale de l'inégalité des sexes : des outils et des corps, Paris, L'Harmattan, 

1998.
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mort de Georges Besse un écho particulier, c’était d’apprendre assez vite, par les témoignages 

recueillis, que le crime avait été accompli par deux femmes, aussi déterminées que calmes, aussi 

« professionnelles » dans le maniement des armes que hardies dans une action commise sans 

même la précaution de se masquer le visage (…). Et Nathalie Ménigon redira-t-elle à ce témoin 

tout étonné de l’avoir vue tirer à visage découvert : 

« Ce groupe est constitué de politiques et non pas de voyous. Il agit sans masque, 
et,  quand  il  doit  tuer  une  personne,  il  n’a  aucune  raison  de  tirer  sur 
l’entourage34 ». 

Les propos de Libération sont du même ordre: 

« Impossible de voir en Nathalie Ménigon la tueuse du PDG de Renault quand elle 
sourit nonchalamment à son destin en pouffant sous ses boucles brunes dans le 
box de la cour d'assise de Paris35 ».

Force est donc de constater l'ambiguïté des représentations, puisque ces militantes peuvent 

être  perçues  à  la  fois  comme  une  menace  croisant  la  monstruosité  et  l'incarnation  de  la 

dénaturation d’une femme qui n’existerait qu’au singulier. Et cette angoisse du désordre s'inscrit 

dans un imaginaire social profondément ancré dans la différence sexuelle. 

« La militante encourait certainement un blâme social  plus lourd que l’homme, 
comme si s’ajoutait, dans son cas, au délit politique qui justifiait seul la répression 
contre ses compagnons, un crime de dénaturation de la femme36 ». 

Cette remarque à propos des femmes révolutionnaires de la Russie de la fin du 19e siècle est 

donc valable un siècle plus tard en France et souligne l’importance de la dimension sexuée dans 

l'appréciation de la violence politique. Elles se confrontent ainsi à un territoire pensé au masculin.

Si,  historiquement,  la  guerre  permet  aux  hommes de  se  définir  par  rapport  aux  femmes 

comme  leur  inverse,  c'est-à-dire  comme  des  combattants  qui  mettent  en  scène  les  qualités 

marquant la différence des sexes, les femmes sont pensées, par principe, comme le sexe faible, 

désarmé.  Le  processus  d'intégration  de  leur  capacité  à  être  auteures  de  violences  –  et 

notamment, ici, d’attentats et d'assassinats – mobilise des imaginaires sexués, et en particulier le 

mythe des Amazones ou des Barbares : « Action directe, ce ne furent pas seulement quelques 

34 Le Monde, 8 janvier 1989.
35 Libération, 11 janvier 1989.
36  Burnet-Vigniel, Marie-Claude, Femmes russes dans le combat révolutionnaire : l'image et son modèle à la  

fin du XIXe siècle, Cultures et sociétés de l'Est, 1990, p.15.
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desperados et un duo d’amazones37 » nous dit Le Monde quand Le Figaro préfère « amazones de 

la terreur38 ». Il faut s'arrêter un instant sur le recours à la figure de l’amazone parce qu'il pose la 

question de l’articulation entre représentations et réalités sociales. De ces guerrières mythiques, 

l’imaginaire a surtout retenu qu’elles se coupaient le sein droit pour mieux tirer à l’arc, s'amputant 

ainsi d’un symbole physique majeur de la féminité. Le mobiliser dans un contexte marqué par 

l’empreinte des mouvements féministes de la décennie précédente traduit alors la crainte d'un 

brouillage des identités sexuées, de la remise en cause de l'ordre des sexes, voire de la guerre des 

sexes,  jouant  sur  le  double  registre  de  l'angoisse  et  de  la  fascination.  Figures  ambiguës et 

érotisées : les Amazones, comme les militantes d’Action directe, ne sont, en somme, pas vraiment 

des femmes. 

Perverses ?

Il faut alors trouver des explications à cette double transgression. On tente parfois de déceler 

chez  elles  des  signes  de  perversité :  vengeance  à  l'encontre  des  hommes,  sadisme  ou 

investissement  phallique  dans  le  maniement  des  armes.  La  tendance  est  surtout  de  les 

soupçonner d'être plus dangereuses que leurs homologues masculins. En témoigne cet épisode au 

lendemain des arrestations de Vitry-aux-Loges : l’emballement autour d’une méprise phonétique à 

propos de la serviette en cuir de Georges Besse, emportée par Joëlle Aubron et Nathalie Ménigon 

et « dont les policiers assurent que Nathalie Ménigon la donnait, en morceaux, à ronger aux six 

hamsters qu’elle élevait dans son repaire de fermière, aux côtés de deux chèvres, cinq chats et 

une trentaine de canards39». Le lendemain, Le Monde revient sur l'origine de cette méprise : 

« Le Monde, comme d’autres organes de presse, avait repris dans ses éditions du 
24  février  l’information  d’agences  de  presse  selon  laquelle  Nathalie  Ménigon 
donnait des lambeaux de la serviette en cuir de Georges Besse (…) à ronger aux 
hamsters qu’elle affectionne tant. Information qui ajoutait au mythe sinistre, mais 
était,  en  fait,  erronée.  Les  confidences  policières  recueillies  par  nos  confrères 
précisaient, en réalité, qu’elle avait fabriqué un holster – étui d’arme à poing – 
avec ladite  serviette.  Holster,  hamster,  la consonance des mots  et  le  goût  du 
sensationnel ont fait le reste40 ».

En outre, on relève des allusions à l’Allemagne et à la RAF. Il est vrai que cette organisation 

(1970-1998) s'est rapprochée d'AD au milieu des années 1980 et que de nombreuses femmes ont 

37 Le Monde, 10 janvier 1988.
38 Le Figaro, 20 novembre 1986.
39 Le Monde, 24 février 1987.
40 Le Monde, 25 février 1987.
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été poursuivies pour leur implication, à des degrés divers, dans les activités de la RAF. Il n'en faut 

pas  plus  pour  que la  violence  politique  soit  soupçonnée d’être  une importation  allemande,  y 

compris pour les femmes. Ainsi, « Jean-Marc Rouillan et Nathalie Ménigon suivaient les traces 

d'Andreas Baader et d'Ulrike Meinhof41 ». N’oublions pas que la présence massive des femmes 

dans les organisations révolutionnaires clandestines coïncide avec des changements en profondeur 

dans les sociétés occidentales suite aux mobilisations féministes. Il  n’en faudra pas davantage 

pour que la participation à un groupe terroriste révolutionnaire soit brandi comme preuve des 

ravages d'une « émancipation excessive » des femmes. Cependant, tous les titres, et notamment 

Libération et Le Monde ne s’en font pas l’écho à propos d’Action directe, peut-être parce que, 

depuis  une  dizaine  d'années,  les  médias  français  ont  été  confrontés  au  cas  des  militantes 

allemandes ou italiennes. Le Monde titrait alors, à propos de la RAF, « le sexe des anges de la 

terreur42 »  quand  Libération  soulignait  « en  RFA,  on  assimile  désormais  féminisme  et 

terrorisme43 », alors que Paris-Match évoquait « les tigresses des BR44 », pendant que Le Point 

s’alarmait du « terrorisme, l’empire des femmes45 ». Certes, on ne peut dissocier l'effervescence 

militante de la dynamique féministe en raison de leur volonté émancipatrice, mais la théorie de 

l'excès de cette dynamique dans le passage à la violence relève davantage du fantasme.

Une fois  encore,  l'aspect  politique  de  l'engagement  des  militantes  d’Action  directe  est  en 

grande partie  évacué. Si  leur violence est actée,  leurs motivations  sont passées sous silence. 

Néanmoins, de timides formes d’indifférenciation dans le traitement médiatique des hommes et 

des femmes sont perceptibles, tendant à une approche désexualisée de la violence politique, mais 

demeurent rares. Ce processus relativement lent s'observe notamment dans le cas des médias qui 

ont moins pour habitude de fonctionner sur un mode sensationnel. Il se diffuse surtout après les 

procès, c'est-à-dire dans la deuxième moitié de la décennie 1990, lorsque vient le temps des 

demandes de libération. Cependant, la tendance à l'indifférenciation demeure timide et se heurte 

avant tout à la prégnance de l'idée d'anormalité et de déviance sexuée.

Conclusion

En somme, on observe un double processus qui jalonne les discours médiatiques : soit on 

inscrit  dans la catégorie  « femmes » ces actrices de la  violence politique,  et  on tend alors  à 

41 Le Figaro, 15 septembre 1980.
42 Le Monde, 9 décembre 1977.
43 Libération, 15 novembre 1978.
44 Paris-Match, 19 mai 1978.
45 Le Point, 7 septembre 1981.
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relativiser leurs actes, soit leur action est actée et on tend à les considérer alors comme « hors 

nomenclature ». Dans ces deux cas, la tendance consiste à placer hors du politique celles qui ont 

pourtant choisi de s’engager, par conviction idéologique, dans la lutte armée.

Parce  que  les  femmes  violentes  demeurent  singulières  au  vu  des  représentations, 

classiquement masculines, de la violence, elles dérangent et fascinent à la fois. Si quelques unes 

sont nommées et visibilisées, la majorité d'entre elles sont renvoyées à l'anonymat, de manière 

plus systématique que leurs homologues masculins. Hésitant entre une intégration timide et une 

forte relativisation, le traitement médiatique des femmes impliquées dans les activités d’Action 

directe  s'inscrit  dans  l'ambiguïté.  En  conséquence,  si  la  visibilité  des  actrices  de  la  violence 

politique demeure fragile, la participation à des actions armées constitue l’élément déterminant 

dans la prise en compte de l’engagement de ces femmes. Cependant, la disqualification opère de 

manière récurrente, à hauteur de la remise en cause des stéréotypes sexués. En ignorant, voire 

en rejetant la revendication politique de leur engagement, elles sont alternativement assimilées 

soit aux attributs masculins quand elles se posent en actrices armées, virilisées, et, de manière 

plus  systématique,  soit  aux  stéréotypes  de  la  féminité.  En  écho  à  ce  double  processus  de 

repositionnement et de réaffirmation des assignations de sexe, elles sont alors porteuses d'une 

double altérité  au regard de  leur sexe  :  d'abord  parce  que la  violence  est  historiquement  et 

visiblement  exercée  par  des  hommes,  ensuite  parce  qu'elles  s'inscrivent  en  faux  avec  la 

représentation  de  la  différence  sexuelle.  En  reliant  la  dynamique  d'émancipation  féminine  à 

l'implication  importante  de  femmes  dans  la  mouvance  Action  directe,  ce  renversement  des 

stéréotypes sexués met en lumière la réception du désordre, de l'anormalité et son articulation 

aux modes de régulation sociale mis en œuvre.
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