
Revue électronique internationale
International Web Journal

www.sens-public.org

Camera eye de Jean-Luc Godard : 
un essai politique filmé

JULIEN PALLOTTA

Résumé: Camera Eye de Jean-Luc Godard : un essai politique filmé. Camera Eye, film militant de Jean-Luc 
Godard qui porte sur la guerre du Vietnam, n’est pas un banal film de propagande : s’il soutient de manière 
univoque la cause nord-vietnamienne, il ne manque pas de forcer le spectateur à s’interroger, car le film lui-
même s’interroge  sur  l’acte  de  filmer.  En  effet,  Godard,  n’ayant  pu  se  rendre  sur  place,  contraint  par 
l’éloignement, se demande comment filmer et que filmer. En réalité, cet éloignement convient exactement à 
sa  pratique  du  montage  compris  comme  rapprochement  de  choses  qui  ne  sont  pas  disposées  à  être 
rapprochées, c'est-à-dire qui sont éloignées (par ex. Godard cinéaste et les Nord-Vietnamiens, ou Godard et 
les ouvriers français en grève, ou les différents opprimés dans le monde). L’éloignement peut être surmonté 
par  le  cinéma  en  tant  qu’il  nous  permet  d’être  envahis  par  les  images  du  conflit,  et  Godard  invite  le 
spectateur à lutter là où il est, le renvoyant ainsi à sa responsabilité politique (comment va-t-il réagir face à la 
situation présente ?).

Resumen:  Camera Eye de Jean-Luc Godard : un ensayo político.  Camera Eye, corto metraje de Jean-Luc 
Godard que trata de la guerra en Vietnam, no es una película de propaganda común : si defiende de manera 
unívoca la causa del pueblo vietnamino, no deja de forzar al espectador a interrogarse porque este corto 
metraje se interroga sobre el acto de filmar. En efecto, Godard, como no pudo irse a Vietnam, molestado por 
el alejamiento, se pregunta cómo filmar y qué filmar. En realidad, este alejamiento conviene exactamente a 
su práctica del montaje como acercamiento de cosas que no están dispuestas a estar acercadas (por ej. 
Godard cineasta y los Vietnaminos, o Godard y los obreros franceses en huelga, o los diferentes oprimidos en 
el mundo). El alejamiento puede estar superado por el cine porque nos permite que estémos invadidos por 
las  imagenes  del  conflicto,  y  Godard  invita  al  espectador  a  luchar  donde está ;  así  le  confruenta  a  su 
responsabilidad política ( ¿cómo va a reaccionar frente a la situación presente ?).

Abstract: Camera Eye by Jean-Luc Godard : a filmed political essay. Camera Eye, a short film by Jean-Luc 
Godard about the Vietnam War, is not a common propaganda movie : if it clearly supports the Vietnamese 
cause, it does not lack to compel the spectator to interrogate himself because it interrogates itself about the 
act of filming. In fact, Godard, who had not been able to go to Vietnam, asks himself how he has to film and 
what he has to film, given that his object is so far from him. This distance, however, is perfectly suitable for 
his particular use of montage, which he sees as a connection between things which are not disposed to be 
connected, that is to say things which are distant (e.g. the filmmaker Godard Vs the Vietnamese, or Godard 
Vs the French working-men on strike, or the different oppressed people in the world). Cinema can overcome 
this distance because it enables us to be invaded by the images of the conflict. Godard invites the spectator 
to fight from where he is, he confronts him with his political responsability (How is the spectator going to 
react to the current political events?).
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Camera eye de Jean-Luc Godard : un essai 
politique filmé 

Julien Pallotta

e court-métrage de Jean-Luc Godard Camera eye, tourné en 1967, est un extrait du 

film collectif  Loin du Vietnam initié par Chris Marker, Alain Resnais et Agnès Varda. 

Contrairement aux autres films de Godard, ce n’est pas un film de fiction : il traite 

d’événements  réels  en  cours,  ici  la  guerre  du  Vietnam,  et  intervient  sur  l’actualité  pour  se 

prononcer sur la manière dont il faut s’y comporter ; en d’autres termes, c’est un film militant.

L
Dans la filmographie de Godard dans les années 1960, ce film a un statut exceptionnel : c’est 

le seul film où il  intervient politiquement de manière aussi  univoque. Si l’on a souvent vu en 

Godard un cinéaste de la confusion du monde qui met à égalité tous les discours qu’il cite, cette 

approche est ici hors de propos. Pour autant, Camera eye n’est pas un banal film de propagande : 

il  a la particularité d’être ce qu’Alain Bergala a proposé d’appeler un « essai filmé ». En effet, 

Godard, n’ayant pu aller au Vietnam filmer le conflit sur place, est resté à Paris, et a réalisé son 

film sous la contrainte de l’éloignement en se demandant comment filmer : le spectateur assiste 

en partie à l’élaboration d’une idée cinématographique. Ici, le cinéma ne cherche pas à effacer 

toute trace de mise en scène et de fabrication : le cinéaste filme et pense en filmant. L’intérêt de 

cette démarche est de nous permettre de redéfinir à nouveaux frais ce que peut être le cinéma 

politique. Nous identifions trois raisons principales pour lesquelles ce film est politique.

Premièrement, le film est politique par son objet : il aborde un événement politique en cours, 

la  guerre  du Vietnam.  Le  conflit  entre  la  superpuissance  américaine  et  le  petit  peuple  nord-

vietnamien s’inscrit dans le cadre plus global de la « guerre froide », plutôt chaude en l’occurrence 

ici. Cet intérêt du cinéma pour l’actualité immédiate n’est pas nouveau pour Godard : dès son 

deuxième film,  Le Petit soldat (1960), qui porte sur la guerre d’Algérie en cours, Godard décide 

que le cinéma doit parler de l’actualité.

Deuxièmement, le film est politique par sa visée militante : il ne se contente pas d’évoquer 

l’actualité, il énonce comment s’y comporter. L’idée politique défendue par Godard est ici celle 

d’une résistance nécessaire de tous les opprimés là où ils sont et une invitation à s’inspirer des 

luttes des autres. Cela signifie que Godard ne se contente pas d’appeler à la paix au Vietnam, il 

encourage  la  propagation  de  la  résistance  nord-vietnamienne  dans  le  monde,  ce  en  quoi  il 

participe d’une position que l’on pourrait appeler « guévariste ».

Article publié en ligne : 2008/05
http://www.sens-public.org/article.php3?id_article=558

© Sens Public | 3

http://www.sens-public.org/article.php3?id_article=558


JULIEN PALLOTTA

Camera eye de Jean-Luc Godard : un essai politique filmé

Troisièmement, et c’est l’aspect le plus original, le film est politique dans sa forme. Par cinéma 

politique,  on  ne  peut  pas  se  contenter  de  comprendre  un  cinéma  qui  prend  pour  objet  la 

politique :  c’est  un cinéma qui est  politique au niveau même de la forme.  Il  faut rappeler  la 

définition que Godard donne du cinéma : une forme qui pense. Si le cinéma est une forme qui 

pense, le cinéma politique est une forme qui pense politiquement. Dans ces conditions, ce sera 

l’art du montage qui sera politique. Dans Camera eye, il a deux spécificités : premièrement, il mêle 

des images de provenance diverse, et notamment des images de fiction et des images d’archives ; 

deuxièmement, selon la définition que Godard propose du montage comme invention esthétique 

du cinéma, il rapproche des choses qui ne sont pas disposées à l’être. Ce sont ces deux aspects 

qui vont désormais retenir notre attention.

La spécificité de la pratique de Godard repose sur l’idée, empruntée à Dziga Vertov auquel le 

titre du film rend hommage, que l’originalité créatrice du cinéaste consiste à sélectionner  des 

images documentaires, à les agencer et à les commenter. On peut dire que toute la force de 

persuasion  du  film  repose  sur  les  images  d’archives  du  conflit :  l’image  cinématographique, 

comprise,  suivant  l’idée  d’André  Bazin,  comme  un  « moule  de  la  réalité »,  a  une  fonction 

testimoniale : elle atteste du réel, de ce qui a été ; dans le cas précis de notre film, l’image atteste 

du réel de la guerre, c'est-à-dire de son horreur. L’indignation suscitée par ces images est à même 

d’entraîner chez le spectateur l’idée d’une opposition au conflit en cours. Dans un premier temps, 

on  peut  dire  que  l’esthétique  sur  laquelle  repose  le  film  est  une  esthétique  pathétique,  une 

esthétique qui s’appuie sur la mobilisation de la sensibilité du spectateur par le recours à des 

images d’horreur du conflit. Pourtant, Godard n’est pas allé au Vietnam filmer les corps meurtris, il 

a réalisé son film à Paris, c'est-à-dire sous la contrainte de l’éloignement. La force persuasive du 

film ne repose donc pas sur des images prises par Godard lui-même ; son intervention esthétique 

originale se situe au niveau du montage. Ce que le spectateur repère de nouveau dans ce film par 

rapport aux autres contributions du film, c’est le mélange d’images de provenance diverse. Une 

séquence est particulièrement frappante qui entremêle images d’archives du conflit, images de La 

Chinoise,  film de fiction que Godard est  en train de tourner  en 1967,  et  images du matériel 

technique de Godard tournant Camera eye. 
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Par le jeu du montage, on croirait que les jeunes écolières nord-vietnamiennes qui quittent 

précipitamment leur salle obéissent à un ordre du metteur en scène : en effet, l’espace qu’elles 

traversent en courant semble avoir été éclairé par l’ampoule de la caméra de Godard. On dirait 

que le montage transforme les petites vietnamiennes en personnages de fiction qui jouent selon 

les ordres du metteur en scène : elles deviennent fausses au sens où le jeu de la fiction est faux. 

Cette pratique singulière du montage rappelle les idées que développe Godard à travers la bouche 

de Jean-Pierre Léaud dans une séquence de La Chinoise : en cinéma, on peut parvenir au vrai par 

des moyens artificiels, à tel point qu’il faut attribuer au fantaisiste Méliès l’invention des actualités. 

Celui-ci,  contrairement  aux  Frères  Lumière,  ne  filmait  peut-être  pas  des  faits  réels,  mais,  en 

revanche,  il  reconstituait  en studio des événements. Précisément, la vérité est ce qui découle 

d’une analyse de la situation, et la situation peut tout à fait être reconstituée, du moment qu’elle 

l’est selon une idée juste. Ce qu’on est en droit d’attendre des actualités, c’est une analyse, et 

celle-ci s’exprime par le biais du montage. Ce que le cinéma politique de Godard nous montre, 

c’est tout simplement le primat du montage comme pensée organisatrice des plans et de leur 

sens. 
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La pratique de Godard repose donc sur deux idées : la force persuasive du film s’appuie sur 

l’horreur  avérée  du  conflit  dont  témoignent  les  images  d’archives  et  l’originalité  créatrice  du 

cinéaste se manifeste dans le montage qui organise le sens de l’ensemble des plans.

Quant au mélange d’images de provenance diverse, il est encore plus frappant dans une autre 

séquence où Godard fait se succéder des images d’archives, une image du portait lacéré d’une 

actrice de cinéma, une image d’affiche des comités d’étudiants parisiens opposés à la guerre en 

cours,  des  images  des  mots  anglais  « Kill »  et  « Blast »,  des  images  de  bande  dessinée  du 

bonheur américain et des images de l’horreur du conflit. Cette séquence est révélatrice des choix 

esthétiques  de  Godard :  s’inspirer  de  courants  artistiques  contemporains  comme  le  Nouveau 

Réalisme et le pop art. Pour ce qui est du Nouveau Réalisme, il lui emprunte les plans d’affiches, 

validant l’idée que l’art existe déjà dans les manifestations les plus simples de la vie quotidienne ; 

et pour ce qui est du pop art, il  lui emprunte, en la détournant, les plans de mots anglais et 

d’images  de  bande  dessinée.  On  peut  parler  d’une  politisation  du  pop art  car  il  lui  ôte  son 

caractère neutre à l’égard de la société de consommation. Ici,  Godard réalise ce que Jacques 

Rancière appelle un « collage des hétérogènes », c'est-à-dire un collage qui se réalise comme 

« pure rencontre des hétérogènes, attestant en bloc de l’incompatibilité de deux mondes »1. Ce 

collage en rapprochant ce qui apparemment n’a pas de rapport force le spectateur à établir un lien 

conflictuel et masqué entre deux réalités. Ici, Godard force le spectateur à établir un lien entre 

l’image du bonheur américain (exprimée par les sourires des personnages dessinés dans les plans 

de bande dessinée) et l’horreur de la guerre menée par la superpuissance américaine (exprimée 

par une image d’archives du conflit) : le bonheur américain est horrible car il masque l’horreur de 

l’agression impérialiste. L’art de Godard est ici proche de celui du collage dadaïste : il participe 

d’une esthétique de la dénonciation.

A  travers  ce  dernier  exemple,  nous  venons  déjà  de  parler  du  montage  compris  comme 

rapprochement  de  choses  qui  ne  sont  pas  disposées  à  l’être.  Toute  la  portée  politique  du 

montage, et donc du cinéma, pour Godard repose sur cette invention esthétique. Ici, nous venons 

de  voir  que  le  rapprochement  entre  des  sourires  béats  de  personnages  de  bande  dessinée 

américains et l’horreur de la guerre force le spectateur à établir un lien entre le confort américain 

et les exactions de l’armée américaine en Asie  du sud-est.  Mais, les idées politiques les  plus 

intéressantes du montage concerne la question centrale du film : la question de l’éloignement par 

rapport au Vietnam. Godard pose plusieurs questions sur l’éloignement qui toutes reviennent à 

rapprocher ce qui est éloigné. D’une manière générale, il soutient que la question pertinente est 

de savoir comment nous pouvons nous laisser envahir par le Vietnam : comment nous pouvons 

reproduire là où nous sommes la résistance du peuple vietnamien.

1 Cf. Rancière, Jacques, Malaise dans l’esthétique, Paris, Galilée, 2004, p.67.
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Premièrement, il pose la question de son rapport à la classe ouvrière en France, et notamment 

les  ouvriers  de  la  Rhodiacéta  en  grève  pendant  l’année  1967.  Il  constate  son  éloignement 

esthétique par rapport à eux : son cinéma non commercial ne peut les intéresser, et pourtant 

Godard est en lutte, comme eux, mais dans le champ cinématographique, contre l’impérialisme 

esthétique américain. De leur côté, les ouvriers communiquent aussi avec les Vietnamiens, eux 

aussi sont en guerre, mais dans une guerre sociale contre le patronat, guerre qui ne passe pas 

nécessairement par des moyens militaires. Mais tous, Vietnamiens, Godard, ouvriers français, sont 

en lutte : chacun doit lutter là où il est.

Deuxièmement, Godard pose la question du rapport entre les opprimés : il fait s’enchaîner un 

plan  d’un  soldat  vietnamien,  des  plans  de  sud-américains  et  des  plans  des  ouvriers  de  la 

Rhodiacéta. Ce rapprochement est lié à ce que nous venons de dire sur la nécessité de lutter là où 

on se trouve. La spécificité du film de Godard est de ne pas se limiter au conflit vietnamien, et de 

soutenir  une simple  position  pacifiste :  il  encourage tous les  opprimés à s’inspirer  de la lutte 

héroïque  du peuple  nord-vietnamien,  et  cite  le  mot  de Guevara :  créer  deux,  trois,  plusieurs 

Vietnams. Le discours de Godard est ici différent de celui qu’il tenait dans Les Carabiniers, film du 

début de sa carrière sur la guerre en général,  et abstrait de tout référent précis au réel : ici, 

Godard ne parle plus de la guerre en général, il distingue la guerre impérialiste et la guerre anti-

impérialiste, et soutient cette dernière.

Ce  film  est  donc  singulier  à  tous  les  égards :  s’interrogeant  sur  l’acte  de  filmer  sous  la 

contrainte de l’éloignement, Godard interpelle le spectateur par sa pratique du montage comme 

rapprochement de ce qui n’est pas disposé à l’être et le force à établir des liens entre différentes 

situations d’oppression dans le monde, et surtout il lui demande implicitement comment il se situe 

par rapport à ces conflits. Le cinéma politique ici porte directement sur l’actualité en se situant par 

rapport à elle et ne tient pas de discours général ou abstrait sur la guerre ou la politique. La 

politique nous concerne toujours immédiatement.
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