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Résumé

Opérant la jonction de sa pensée anthropologique et politique, le
concept d’autonomie élaboré par Cornélius Castoriadis (1922-1997)
éclaire les conditions psychiques que suppose toute auto-institution
démocratique de la société. De même qu’il n’y a pas d’autonomie in-
dividuelle sans autonomie collective, l’expression « se gouverner sans
maître » a une double acception, indissociablement psychique et po-
litique, occultée par les approches formalistes et institutionnalistes
de l’autogouvernement. Nous souhaiterions montrer dans cet article
que la conception castoriadienne de la psyché, largement mésestimée,
peut être située au « point d’hérésie » du courant structuraliste et
post-structuraliste qui, dominant la philosophie française des années
soixante et soixante-dix, n’a donné jour qu’à des conceptions aporé-
tiques de la psyché et de l’inconscient, conceptions ayant précisément
pour caractéristique commune de déconstruire le concept de volonté
ou de sujet autonome. Loin de revenir à une conception naïve ou clas-
sique de celle-ci, c’est au plus près des problèmes sans réponses légués
par ces approches de la psyché que se déploie la réflexion de Castoria-
dis et que peut être saisie l’originalité et l’actualité d’une pensée dont
l’importance n’a pas encore été évaluée à sa juste mesure.

Abstract

Acting as a link between his political and anthropological thought,
the concept of autonomy as developed by Cornelius Castoriadis (1922-
1997) shows the psychological conditions that any democratic self-
institution of a society requires. As there is no individual auton-
omy without a collective autonomy, the expression “se gouverner sans
maître” (self-government) has a double meaning, both political and
psychological at the same time, hidden by the conventional and in-
stitutional approach of self-governance. Our aim in this article is to
show that Castoriadis’ widely undervalued concept of psyché could be
placed at the “heresy point” of the structuralist and post-structuralist
wave which, being predominant in French philosophy during the Six-
ties and Seventies, didn’t lead but to aporetical concepts of psyché
and of the unconscious, concepts that have as a common feature that
of deconstructing the ideas of will and of autonomous being. While
trying to avoid offering a classical and naïve idea of the latter, it’s
from the unsolved problems bequeathed by this approach to the idea
of psyché that Castoriadis’ reflection develops, and that we can catch



the most original and topical side of a thought, whose importance still
hasn’t been properly recognized.

Mot-clés : aliénation, autonomie, inconscient, idéologie, imagination
radicale, loi, machines désirantes, magma, ontologie, praxis, psyché,
(post)structuralisme, sujet, symbolique
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Les racines psychiques de l’autonomie
politique chez Castoriadis

Sébastien Chapel

Introduction

L’un des aspects marquants de la pensée de Cornélius Castoriadis (1922-1997)
est d’avoir réhabilité, à contre-courant de la période où elle s’est formée, l’idée
de subjectivité autonome. Cette idée est le pendant anthropologique de sa
conception de la démocratie entendue comme auto-institution de la société
dans des structures de pouvoir non séparées, participables par tous. L’au-
tonomie politique, en effet, suppose que soient relativisées les significations
imaginaires sociales qui, selon Castoriadis, font être la société en instituant
les individus qui la composent, lui assignent son identité, ses affects propres
et, avec eux, les formes de son organisation, de ses structures, de leur arti-
culation, etc. Sans quoi, ces significations, représentées non plus comme sub-
stantives mais comme substantielles, indiqueraient une origine transcendante
de la société (Dieu, l’histoire, le capital, etc.) et justifieraient des formes de
pouvoir hétéronomes et séparées. Or, la relativisation de l’imaginaire social
grâce à laquelle la société se réapproprie une partie de son pouvoir instituant
a pour condition psychique l’autonomie individuelle définie par l’instauration
d’un autre rapport, spécifique, entre « inconscient » et « conscient », entre
l’imagination du flux psychique et ce que Castoriadis nomme la lucidité (non
réductible à la conscience « tout court »). Le concept d’imagination radicale
noue ainsi l’inséparabilité de la pensée anthropologique et politique de Casto-
riadis, inséparabilité que le concept d’autonomie détermine à son tour selon
une modalité particulière : l’imaginaire social cesse d’exprimer la loi transcen-
dante de l’Autre (hétéros) lorsque s’instaure au niveau individuel un autre
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rapport entre « inconscient » et « conscient » poussant chacun à développer
et à viser en l’autre sa propre autonomie (tel est selon Castoriadis le propre
de la praxis) 1. Les hommes peuvent se gouverner sans maître parce qu’une
praxis collective où chacun vise l’autre comme être autonome est possible.

Ce volet anthropologique de la réflexion castoriadienne est moins connu que
les deux autres aspects de sa pensée qui ont le plus retenu l’attention, à
savoir sa critique du marxisme et sa conception, radicale, de la démocratie.
Or, ces deux aspects perdent l’essentiel de leur signification sitôt détachés du
fond anthropologique qui les éclaire. Un seul exemple, celui de la critique du
marxisme élaborée lors des années de Socialisme ou Barbarie, suffira à s’en
convaincre. Celle-ci, rappelons-le, substituait aux contradictions abstraites et
hypostasiées de la critique marxiste du capitalisme des contradictions réelles
qui, saisies au plus près du quotidien des ouvriers, révélaient également les
contradictions fondamentales de la production bureaucratisée de l’époque 2.
Ainsi, la planification fordiste, en exigeant simultanément la passivité abso-
lue des travailleurs (visée de réification absolue) et leur initiative permanente
pour réaliser des plans autrement inapplicables, engendrait d’elle-même des
formes d’auto-organisations ouvrières à même le procès productif (Castoriadis
1974, 50 sq.). Mais, si elle posait les bases correctes d’une théorie non contem-
plative de la praxis que même le Gramsci d’Américanisme et fordisme n’était
parvenu à élaborer (fasciné qu’il fût, en bon marxiste, par le mythe d’une
rationalisation considérée à la fois comme intrinsèquement zweckratiönal et
émancipatrice), cette approche n’était pas encore capable d’expliquer com-
ment les formes en soi autonomes de contre-organisation inventées par les
travailleurs (praxis implicite) pouvaient se muer en une remise en cause des
significations sociales centrales de l’imaginaire capitaliste (praxis explicite).
C’est en ce sens que les analyses de Socialisme ou Barbarie trouvent leur
complément indispensable dans une théorie anthropologique de l’autonomie,
de même que celle-ci suppose une analyse sociologique des contradictions
concrètes produites par l’imaginaire capitaliste. Sans cette dernière, l’idée
de sujet autonome, aussi perçantes que soient les vues qui la motivent, est

1. Voir C. Castoriadis, L’institution imaginaire de la société, (1975, 112), : « Nous
appelons praxis ce faire dans lequel l’autre ou les autres sont visés comme êtres autonomes
et considérés comme l’agent essentiel de leur propre autonomie. La vraie politique, la vraie
pédagogie, la vraie médecine, pour autant qu’elles n’ont jamais existé, appartiennent à la
praxis. »

2. Voir notamment C. Castoriadis, « Sur le contenu du socialisme III » dans L’expé-
rience du mouvement ouvrier II (1974).
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condamnée à errer dans les limbes de la rêverie romantique. Inversement, sans
une théorie de l’autonomie du sujet individuel, il redevient hélas possible de
fétichiser la praxis, de la réduire à des propriétés purement objectives (force
collective ayant tel degré d’intensité, d’homogénéité, etc.) manipulables, du
dehors, par un Parti censé accomplir dialectiquement la liberté universelle
dont elle serait, à son insu, essentiellement porteuse 3. On peut donc se de-
mander pourquoi la pensée anthropologique de Castoriadis est à ce point
passée inaperçue 4, alors même qu’un tel oubli revient fatalement à dénaturer
les implications politiques particulièrement fortes qui en découlent. En effet,
ne retenir que sa pars destruens, la critique sans concession de Marx et du
marxisme, ne peut que rapprocher la pensée de Castoriadis de l’antimarxisme
« mainstream » des années soixante-dix qui, des « nouveaux philosophes »
aux auteurs postmodernes adeptes de la « pensée faible » et de la mort des
« grandes narrations », enterrèrent toute visée de démocratisation radicale de
la société en même temps qu’elles réduisirent l’auteur du Capital au rang de
« chien crevé ». De même, ne prendre en considération que sa théorie de la
démocratie, exposée sous son jour le plus vif dans ses réflexions sur la polis
grecque 5, conduit à présenter Castoriadis sous les traits d’un nostalgique du
démos athénien et de la « belle totalité grecque ». Sa pensée politique, alors,

3. Cette option pessimiste a notamment été revendiquée par Claude Lefort dès les an-
nées de Socialisme ou Barbarie. Voir par exemple, « Organisation et parti » dans Eléments
d’une critique de la bureaucratie (1979). Il n’est pas sans importance de noter à ce propos
que la pensée politique de Lefort, associant apriori toute visée de démocratie directe à
la forclusion totalitaire de ce « lieu vide » qu’est le pouvoir, ne peut se prévaloir d’une
anthropologie philosophique aussi étoffée que celle de Castoriadis.

4. L’importance accordée par Castoriadis à la psychanalyse, ici, ne peut évidemment
pas être ignorée. Ainsi que le discrédit qui a frappé celle-ci ces dernières décennies, tantôt
passée au crible des critères poppériens de falsifiabilité, tantôt définie comme une variante
de chamanisme ou une invention de prêtre refoulé, lorsqu’elle n’était pas simplement sup-
plantée par le paradigme de « l’homme neuronal » et des nouvelles formes métaphysiques
de réductionnisme inspirées des neurosciences. Pourtant, une telle explication ne saurait
suffire car, depuis Castoriadis, de nombreux travaux de première importance ont réguliè-
rement rappelé avec brio et talent l’apport de la pensée psychanalytique dans la compré-
hension des phénomènes socio-politiques d’assujettissement, d’aliénation, de domination,
etc. On pense notamment à S. Zizek, J. Butler ou encore Monique David-Ménard. Autant
d’auteurs qui, pourtant, n’ont accordé qu’un intérêt marginal (pour ne pas dire inexistant)
à la pensée de Castoriadis…

5. On pense ici, bien évidemment, à l’article intitulé « La polis grecque et la création de
la démocratie » dans Domaines de l’homme (Les carrefours du labyrinthe 2) (Castoriadis
1999, 325‑82). Mais aussi aux séminaires tenus à l’EHESS au début des années quatre-vingt
et retranscrits aux Editions du Seuil sous le titre : Ce qui fait la Grèce (2004).
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se trouve ou bien assimilée à une forme d’holisme d’inspiration rousseauiste
qui, succombant au « mythe de la communauté » (Esposito), réintroduirait
l’ombre menaçante du totalitarisme, ou bien elle se trouve identifiée à la
pensée bien moins radicale d’Arendt avec laquelle elle ne partage pourtant
quasiment rien, à l’exception d’une lecture « ontologico-politique » (anti-
heideggérienne) de la pensée de Platon qui, rompant l’unité de l’archein et
du prattein inventée par la praxis des politès athéniens, aurait donné à la
pensée gréco-occidentale sa tournure irréductiblement contemplative (Casto-
riadis substituant au vocable arendtien de « tradition » celui d’« ontologie
héritée ») 6.

Revenir sur la conception castoriadienne du sujet autonome est donc
nécessaire si l’on veut prendre la mesure de sa théorie de la démocratie
et, ainsi, saisir la double signification, individuelle et collective, psychique-
anthropologique et politique, que revêt chez lui l’expression « se gouverner
sans maître ». C’est pourquoi nous souhaiterions, dans cet article, faire
ressortir l’originalité de la pensée anthropologique de Castoriadis en la
ramenant, plus particulièrement, au contexte intellectuel dans lequel elle
a pris forme, contexte marqué par l’hégémonie du structuralisme puis du
post-structuralisme. Il est rarement (pour ne pas dire jamais) fait mention
de Castoriadis dans la constellation d’auteurs associés à cette période 7,
comme si le « point d’hérésie » (Balibar) que représente son œuvre au sein
de cette matrice conceptuelle ne pouvait se voir assigner de place déterminée
dans les présentations courantes qui en sont faites. Nous chercherons à
établir, ainsi, que sa théorie de l’autonomie peut apparaître non pas comme
un retour en arrière mais au contraire comme un « impensé » ou, du moins,
comme une alternative à certaines interrogations laissées sans réponse par
ces deux courants qui, au-delà de leurs différences 8, ont communié dans un

6. Sur la critique castoriadienne d’Arendt, voir notamment « La polis grecque et la
création de la démocratie » (1999, 334‑45).

7. Lévi-Strauss, Lacan, Foucault, Althusser, Deleuze et Guattari, Derrida pour citer
les plus célèbres.

8. Nous reprendrons à cet égard la distinction éclairante et commode d’Etienne Balibar,
sur laquelle nous reviendrons plus attentivement, entre un « structuralisme des structures »
(celui du structuralisme proprement dit) où le sujet est purement constitué et un « structu-
ralisme sans structures » (celui du post-structuralisme) qui, sans revenir sur la thèse d’un
sujet essentiellement constitué, pense des effets de subjectivité (subjectivation) en excès
sur la reproduction des structures. Voir E. Balibar, « Le structuralisme : une destitution
du sujet » (2005, 15)
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seul et même rejet des concepts « classiques » de volonté et d’autonomie
que Castoriadis, sous une forme profondément renouvelée, a au contraire
réarticulé à la notion de sujet 9.

Pour ce faire, nous montrerons, dans un premier temps, que la théorie de
la psyché humaine qui est à la base du concept castoriadien d’autonomie
s’éclaire à partir de la pensée de Lacan et, plus particulièrement, du renverse-
ment qu’elle opère dans le rapport entre l’instance symbolique et imaginaire
constitutive de cette dernière. Puis nous soulignerons, à travers un rapide
excursus dans les deux pensées « post-structuralistes » ayant accordé une
importance centrale à la psychanalyse (celles de Deleuze/Guattari et celle
d’Althusser), qu’il est justement possible de lire en creux, dans leurs limites,
la nécessité d’une anthropologie philosophique telle que celle de Castoriadis.

I. De la loi de l’Autre à la subjectivité autonome : la
découverte de la psyché comme imagination radicale

La thèse d’une subjectivité autonome, chez Castoriadis, s’est d’abord
construite à contre-courant du structuralisme et, notamment, de sa variante
lacanienne 10.

Certes, les rapports qu’entretiennent les pensées de Lacan et de Castoriadis
(qui a suivi régulièrement les séminaires de Lacan à partir de 1964) ne se
laissent pas ramener une simple opposition frontale et stérile. Deux indices
au moins l’attestent. D’abord, dès le chapitre III de L’institution (chapitre
central où est exposé le concept d’imaginaire radical), Castoriadis reprend à
Lacan la distinction entre le réel, le symbolique et l’imaginaire (qui est à la
théorie lacanienne de l’inconscient ce que les topiques sont à celle de Freud)
pour montrer que le social n’est réductible à aucune composante « réelle » :
comme chez Lacan, « l’impossible c’est le réel » c’est-à-dire, ici, le point

9. Concepts proscrits que les penseurs (post)structuralistes relèguent à une épistémè
dépassée (Foucault) ou bien renvoient tantôt à la causalité absente des chaînes signifiantes
de l’inconscient (Lacan) tantôt aux effets de l’interpellation des appareils idéologiques
d’État (« anti-humanisme théorique » d’Althusser), quand ils ne sont pas simplement
liquidés dans l’impersonnalité des machines désirantes et de leurs agencements productifs
(Deleuze et Guattari)

10. La pensée de Lévi-Strauss constituant quant à elle l’une des cibles privilégiées de la
théorie castoriadienne du social.
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aveugle de toutes les théories fonctionnalistes, libérales ou naïvement mar-
xistes du social. D’autre part, comme l’a souligné Olivier Fressard dans un
article des plus convaincants 11, l’inversion par Castoriadis du rapport entre
symbolique et imaginaire défendu par Lacan n’a été acquise que progressive-
ment et non sans quelques flottements ou équivoques intermédiaires. Cepen-
dant, ce renversement n’en est pas moins effectif et constitue la clef de voûte
d’une refonte majeure du concept psyché dont les effets théoriques se font
sentir dès la lecture du chapitre VI de L’institution.

Pour Lacan, la contribution de l’imaginaire (réduit à sa dimension spéculaire)
à la formation du sujet humain est secondaire : elle se résume au fameux
« stade du miroir » au cours duquel l’enfant, assumant l’image stable et alié-
nante de son reflet, accède à la conscience de lui-même 12. Si cette étape n’est
pas constitutive, c’est parce que Lacan a voulu penser un sujet originaire-
ment inconscient, situé en deçà de la sphère consciente de l’ego et dont la
consistance purement différentielle dérive d’un système ordonné de chaînes
signifiantes ou oppositives, semblable aux systèmes étudiés par les théories
structuralistes du symbole. Ce déplacement majeur conduit Lacan à repenser
ce sujet originaire comme étant l’effet du refoulement œdipien d’un signifiant
absent (le phallus) d’où naît le désir comme manque irrémédiable 13. Ainsi,
le désir devient proprement humain sitôt qu’il symbolise, sous des formes
variées et imaginairement illimitées, cette béance constitutive du sujet même
(Ich-spaltung), irrémédiablement décentré et tirant toute sa consistance non
d’un quelconque fond substantiel (pas même de ce phénomène de surface
qu’est le moi imaginaire) mais, différentiellement, d’un signifiant toujours
déjà voilé 14. Celui-ci a ainsi le statut d’un « symbole zéro » 15 ou plutôt,
comme Lacan l’affirme lui-même, d’un « signifiant du manque de ce symbole
zéro » 16 qui, en ordonnant le désir sous la forme d’un système de chaînes

11. Voir Olivier Fressard, « Castoriadis, le symbolique et l’imaginaire » dans L’imagi-
naire selon Castoriadis. Thèmes et enjeux (Klimis et Laurent 2006).

12. Voir J. Lacan, « Le stade du miroir dans la formation telle qu’elle nous est révélée
dans l’expérience psychanalytique » (1949).

13. Voir J. Lacan, « La signification du phallus » dans Ecrits II (1971, 2 :112).
14. (Lacan 1971, 2 :119) : « C’est le signifiant destiné à désigner dans son ensemble les

effets de signifié, en tant que le signifiant les conditionne par sa présence de signifiant. »
15. Pour reprendre l’expression de Lévi-Strauss analysant le sens du Mana étudié par

Mauss.
16. Voir J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freu-

dien » (1971, 2 :166).
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signifiantes (à l’image de la valeur oppositive du signifié linguistique, selon la
théorie de Saussure), conduit à la thèse fondamentale d’un inconscient struc-
turé comme un langage. C’est pourquoi, dans cette première présentation
du modèle « RSI » (réel-symbolique-imaginaire), véritable pierre de touche
de la pensée lacanienne, l’imaginaire ne désigne qu’un niveau secondaire par
rapport au registre symbolique des structures fondamentales de l’inconscient
d’où émerge le sujet comme irrévocablement aliéné à la loi du manque et de
l’Autre 17.

Castoriadis s’attaque précisément au primat du symbolique sur l’imaginaire.
Il montre que l’être de la psyché déborde l’ordre symbolique des chaînes signi-
fiantes auquel Lacan prétend le réduire et doit être repensé sous le signe de
l’imagination radicale, par quoi il faut entendre non seulement le caractère
défonctionnalisé du psychisme humain par rapport à tout substrat biologique
(thèse que Lacan, mieux que Freud, a eu le mérite d’établir) mais aussi, et
surtout, à la créativité sui generis du flux psychique, des représentations et
de leur altération : la psyché est un « formant » pur, faisant « surgir une pre-
mière représentation à partir d’un rien de représentation, c’est-à-dire à partir
de rien »(Castoriadis 1975, 413). Castoriadis découvre alors, avec l’imagina-
tion radicale, un nouveau mode d’être, le magma, et, avec lui, la possibilité
qu’advienne une subjectivité réfléchissante et autonome par création immoti-
vée d’un autre rapport entre inconscient et conscient, là où chez Lacan il n’y
a de sujet qu’inconscient, assujetti à la Loi (subjectus), effet d’une « cause ab-
sente » qui ne le porte à l’être que sous la modalité négative de l’hétéronomie
(« sujet barré ») 18.

Ce renversement du rapport entre l’imaginaire et le symbolique s’accomplit
au moyen d’une immersion dans les positions les plus reculées de la psyché :
en deçà de la phase œdipienne où, selon Lacan, s’installe l’ordre symbolique
(« le nom du père »), en deçà également de la différenciation entre système
primaire et secondaire. Castoriadis mène cette immersion en déroulant et en
réunissant les fils épars de la métapsychologie freudienne sur le narcissisme

17. Voir J. Lacan, « La signification du phallus » : « […] c’est ce désir de l’Autre comme
tel qu’il est imposé au sujet de reconnaître, c’est-à-dire l’autre en tant qu’il est lui-même
divisé sujet divisé de la Spaltung signifiante. » (1971, 2 :112)

18. Voir J. Lacan : « Que l’Autre soit pour le sujet le lieu de sa cause signifiante, ne
fait ici que motiver la raison pourquoi nul sujet ne peut être cause de soi […] L’aliénation
réside dans la division du sujet que nous venons de désigner dans a cause. » dans Position
de l’inconscient (1971, 2 :206).
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primaire et les phantasmes originaires, en prolongeant les thèses de Mélanie
Klein sur les formations phantasmatiques et, last but not least, en s’inspi-
rant des concepts centraux issus des travaux de Piera Aulagnier 19. Cette
exploration archéologique aboutit au concept de psyché originaire, à la repré-
sentation primordiale, antérieure à la distinction zone/objet (bouche/sein),
sujet/objet (et donc aussi à la formation du sujet inconscient des lacaniens),
d’un « soi/tout » indifférencié, d’une clôture monadique totale faisant circuler
une libido d’auto-investissement absolu (Castoriadis 1999, 429‑32). Inscrite
au-delà de toute relation d’étayage (Anlehnung) et de toute formalisation
symbolique (avant toute différenciation), la découverte de cette strate psy-
chique originaire complètement asociale motive l’invention du concept d’ima-
gination radicale qui, précisément, fait ressortir la créativité pure de la psyché
humaine 20.

19. Souvent négligé, l’apport de la pensée de Piera Aulagnier sur celle de Castoriadis
n’en a pas moins été, à bien des égards, de première importance. Sa contribution réside
certainement dans l’hypothèse métapsychologique (particulièrement féconde sur le plan
heuristique) d’un stade psychique originaire antérieur à la distinction entre système pri-
maire et secondaire. Antérieur au « stade du miroir » et à l’ordre symbolique d’où émerge le
sujet, l’originaire désigne une phase primordiale qui, caractérisée par l’indistinction absolue
Soi/Monde, zone corporelle/objet (écho au « noyau monadique » de la psyché chez Casto-
riadis), fait apparaître la métabolisation psychique, sui generis, des pulsions somatiques
sous forme de « pictogrammes » (Aulagnier parle à ce sujet « d’auto-engendrement »).
Cette refonte audacieuse de la topique héritée de Freud n’a pas seulement eu le mérite,
en relativisant l’importance des problématiques classiques (relatives au refoulement, à la
formation des névroses, à l’œdipianisation du désir, etc.), de redéfinir la psyché comme
« mise en image » défonctionnalisée et ontologiquement créatrice (en mesure de fournir,
par la même occasion, un véritable schéma explicatif des psychoses, si mal comprises par
Freud). Elle a aussi ouvert la voie à la thèse castoriadienne d’un imaginaire psychique
radical sans laquelle la thèse d’une institution imaginaire du social et des individus n’au-
rait pu être soutenue avec autant de force : on se contentera de souligner à quel point la
structure ternaire qui, dans le chapitre VI de L’institution (1999), règle la description de la
fabrication sociale de l’individu et des ruptures successives infligées à la psyché monadique
(ce que Castoriadis appelle la « phase triadique »), fait écho, non plus aux trois registres
réel-symbolique-imaginaire hérités de Lacan, mais bien plus à la structure ternaire dégagée
par Aulagnier.

20. Créativité qu’exprimait déjà, en un sens, la fameuse Vorstellugsrepräsentanz des
Triebes (« représentation par délégation de la pulsion » auprès de l’appareil psychique)
par laquelle Freud entendait penser, en effet, une mise en image d’une réalité (la pulsion
somatique) sans commune mesure avec cette mise en image (la représentation psychique).
L’âme est « la forme du corps » en tant qu’elle est « formante ».
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Une fois atteint ce stade originaire, la représentation psychique dévoile ainsi
sa texture intrinsèquement imaginaire. C’est en ce sens que la préexistence de
l’imaginaire sur le symbolique prend chez Castoriadis un tout autre sens que
chez Lacan. Celui-ci, rappelons-le, admet également l’antériorité de l’imagi-
naire : le « stade du miroir » précède la structuration symbolique de la phase
œdipienne 21. Mais, pour Lacan, l’imaginaire se réduit à une simple fonction
spéculaire ; c’est le symbolique seul qui fait émerger le sujet des chaînes signi-
fiantes qui organisent, tel un langage, l’inconscient (1971, 2 :206). De sorte
que l’imaginaire ne subsiste ensuite que sous la forme non moins réductive
du fantasme inconsistant, pensé comme effet des chaînes signifiantes 22. En
découvrant l’imagination radicale sous le symbolique et le spéculaire, Cas-
toriadis peut au contraire penser le psychique au-delà de la référence au
signifiant linguistique et en faire l’expression d’un magma, au sens où, bien
qu’étant relativement déterminées (le magma n’est pas un chaos informe), les
représentations psychiques mettent en déroute les catégories de la logique tra-
ditionnelle (identité, différence, principe de contradiction et de tiers-exclu, dé-
terminité) ainsi que les opérations qu’elle rend possibles (Castoriadis nomme
cette logique ensembliste-identitaire) : « le rêve : “l’ami R est mon oncle”
ne dit pas : il existe x, x= l’ami R., et il existe y, y=mon oncle et, vu les
lois de l’inconscient, x=y et x � y. Le rêve donne la représentation incons-
ciente telle qu’elle est, dans ce que parlant d’elle nous sommes obligés de
nommer sa fusion, son indistinction- lesquelles n’en sont pas pour autant un
chaos » (Castoriadis 1975, 404) 23. Le sens psychique n’est donc pas compa-
rable, même métaphoriquement, au signifiant linguistique qui participe de la
logique traditionnelle-héritée c’est-à-dire d’un ordre parfaitement déterminé
de correspondances biunivoques entre signifiants et signifiés distincts et défi-
nis. La représentation psychique est intrinsèquement une et plusieurs et ces
déterminations ne sont pour elles ni décisives ni indifférentes 24. Bref, l’in-

21. Voir à ce sujet les analyses utiles d’Olivier Fressard dans « Castoriadis, le symbolique
et l’imaginaire » (Klimis et Laurent 2006, 119‑50).

22. L’Autre étant inconsistant et incompréhensible (�), le sujet refoule ce manque et
suture sa propre béance (spaltung) par le fantasme

23. Le caractère magmatique de la représentation vaut aussi bien pour la représentation
inconsciente que pour la représentation consciente

24. D’où l’impossibilité d’assimiler les processus inconscients de déplacements et de
condensations à des métaphores et à des métonymies, de réduire les contenus de l’incons-
cient à des « représentations de choses » ou bien encore de les penser comme le résultat
déterminé d’un rapport de force entre instances clairement distinctes et définies, ayant cha-
cune des visées propres. Toutes ces approximations de la vie psychique commettent en effet
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conscient n’est pas structuré comme un langage : l’imaginaire préexiste à
l’avènement du symbolique au sens où il fait être le symbolique 25. Immergé
dans le magma imaginaire, le symbolique cesse donc de désigner un ordre
clos articulant soumis à la même « logique », formelle et aliénante 26. Et le
sujet, par conséquent, d’être le pur représenté (« lieu-tenant ») d’un signi-
fiant auprès d’un autre signifiant. Un triple gain se déduit de cette promotion
du concept d’imaginaire.

Le premier gain est que cette remontée dans le passé le plus archaïque de la
psyché permet, sitôt reparcourue en sens inverse 27, de proposer une théorie
complète de la socialisation, capable de relier, sans jamais céder au réduc-
tionnisme (qu’il soit psychologiste ou sociologiste), et depuis leurs extrémités
respectives (la psyché asociale d’un côté, l’imaginaire social et anonyme de
l’autre), les deux faces psychogénétique (« idiogénèse ») et sociale-historique
(« koinogénèse ») qui la composent. L’anthropologie castoriadienne dépasse
et surmonte ainsi les limites de l’approche freudienne (qui, à travers le concept
de sublimation, ne voit que le versant psychogénétique de la socialisation),
ainsi que celles de la pensée structuraliste, incapable d’opérer autour du sym-
bolique la jonction conceptuelle entre le psychique et le social. Certes, Lévi-
Strauss a souligné, de son côté, le fonctionnement inconscient des structures
et des symboles sociaux (les mythes, les structures de parenté, etc.). Lacan,
quant à lui, a bien remarqué l’inscription des symboles sociaux dans l’incons-
cient psychique (le nom du Père). Mais aucune synthèse des deux approches
n’a été faite, si ce n’est sous la forme nettement insuffisante proposée, dans
Lire Le capital, par Althusser et ses disciples qui assimilèrent, par simple
extrapolation, le concept social de Valeur au concept lacanien de causalité

la même erreur en cherchant à la rendre congrue avec la logique ensembliste-identitaire
c’est-à-dire avec l’existence d’éléments bien distincts et définis (occultant ainsi le caractère
magmatique de la représentation psychique).

25. Voir L’institution imaginaire de la société : « […] nous parlerons d’un imaginaire
dernier, comme racine commune de l’imaginaire effectif et du symbolique. » (Castoriadis
1975, 191)

26. Tel est le sens de la fameuse expression de Lacan, dans le non moins célèbre séminaire
sur « La lettre volée » : « une lettre arrive toujours à destination » (voir J. Lacan, « Le
séminaire sur “La lettre volée” » dans Ecrits I (Lacan 1966, 1 :41)).

27. Lire à ce propos les pages essentielles exposant « la phase triadique » c’est-à-dire les
trois étapes de la rupture infligée à la psyché monadique qui conduisent à l’institution de
l’individu social. Voir C. Castoriadis, L’institution imaginaire de la société (1975, 437‑54).
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structurale 28. En dialectisant l’archaïque (la clôture absolument asociale de
la psyché, jamais complètement dépassée) et le téléologique (l’investissement
psychique d’un imaginaire social irréductible à la psyché et issu d’un procès
anonyme de création collective), l’anthropologie castoriadienne évite ainsi le
double écueil du psychologisme et du sociologisme tout en renvoyant à ses
propres limites le structuralisme qui, vainement, a cherché à les dépasser.

En outre (second gain), cette jonction permet, autrement que ne l’a fait
Lacan, de mettre en lumière les racines psychiques profondes de l’aliéna-
tion sociale. En effet, telle que la décrit Castoriadis, la fabrication sociale
de l’individu a presque toujours comme résultat l’aliénation de ce dernier à
l’imaginaire social, qui apparaît comme la meilleure formation de compro-
mis, la meilleure compensation possible aux violences successives infligées à
la psyché pour qu’elle renonce à sa toute-puissance autistique et s’ouvre suf-
fisamment à l’altérité. Tout se passe comme si l’ouverture de la psyché devait
se payer par une clôture du monde social-historique 29. La psyché, autrement
dit, accepte l’épreuve de la socialisation en investissant de manière rigide
des significations imaginaires sociales qui, ainsi représentées comme substan-
tielles, se voient attribuer la propriété « magique » d’englober et d’insérer
systématiquement tous les évènements (aussi tragiques et absurdes soient-
ils) dans une matrice de sens inaltérable (l’histoire des tragédies successives
du peuple juif comme signes toujours plus évidents de son élection divine,
etc.). En prenant le relai de la clôture psychique originaire, la clôture des
mondes sociaux permet ainsi de conserver, malgré la sublimation avancée
qu’elle suppose, la trace archaïque d’un désir de sens total (« l’inconscient
ignore la contradiction ») et, aussi, d’un désir d’immortalité transféré sur les
significations sociales ainsi soustraites au changement (« l’inconscient ignore
le temps »). Or une telle clôture est source d’hétéronomie car elle revient à
rapporter le sens mortel, ouvert et toujours en suspens de la praxis social-
historique à un méta-sens rigide (un Sens du sens) transcendant le pouvoir
instituant des hommes. Ainsi, l’aliénation à l’imaginaire social recouvre-t-elle
le pouvoir instituant de la société dans le mouvement même par lequel elle

28. Voir L. Althusser, « L’objet du “Capital” » dans Lire le Capital (1996, 401). Voir aussi
l’article de J. Rancière, dans le même ouvrage, qui parle de « manifestation métonymique
de la structure » (« Le concept de critique » (1996, 123)).

29. Au sens où l’on dit, en algèbre, qu’un corps est clos lorsque tous toutes les équations
qui peuvent être écrites dans ce corps admettent une solution avec des éléments de ce
corps (ici, ce sont les évènements historiques qui se trouvent systématiquement intégrés
dans une matrice imaginaire immuable).
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soulage la psyché en lui dissimulant l’Abîme, l’a-sensé de tout sens que l’his-
toire, à travers la création-destruction permanente des imaginaires sociaux,
ne cesse de faire apparaître : l’auto-institution de la société semble être, ipso
facto, auto-aliénation des individus à leur imaginaire 30. Pourtant, et ce point
est bien évidemment décisif, quelques collectivités humaines sont exception-
nellement parvenues au cours de l’histoire à briser suffisamment la clôture
de leur imaginaire pour se donner des formes radicalement démocratiques de
pouvoir.

Ce qui nous conduit tout droit au troisième point : la possibilité d’une sub-
jectivité autonome que la critique de Lacan rend pensable. En effet, la subli-
mation se faisant dans l’élément du magma et sous le signe de l’imagination
radicale, la création sui generis d’un autre rapport entre le conscient et l’in-
conscient où la relativisation simultanée de la « loi de l’Autre » et de l’ima-
ginaire social permet d’ouvrir un horizon individuel et collectif d’autonomie,
devient concevable. Plus précisément, c’est au point de flexion de l’imagi-
nation créatrice (le flux psychique immotivé qui sourd en chacun de nous)
et de la conscience (qui est l’une de ses modalités) que les contours d’une
subjectivité libre peuvent prendre forme. Cette thèse centrale de Castoriadis
que nous allons immédiatement approfondir a ceci de particulièrement remar-
quable qu’elle dépasse les antinomies classiques (conscience/inconscient, vo-
lonté/désir, autodétermination/causalité, etc.) à partir desquelles la liberté a
jusqu’alors été pensée, tantôt pour être affirmée, tantôt pour être niée. En ef-
fet, si Castoriadis réaffirme l’existence de la liberté, celle-ci cesse d’être l’apa-
nage exclusif de la conscience, qu’elle soit thétique, non-thétique (le « pour
soi » sartrien) (1975, 158), kantienne (car tout se joue, ici, au niveau de ce
que Kant appelait les déterminations empiriques, soumises selon lui au déter-
minisme) (1975, 159) ou encore freudienne (le moi de la seconde topique est
une construction sociale essentiellement rigide 31), sans être pour autant ren-
voyée dans l’inconscient et le désir, comme l’ont prétendu les freudo-marxistes
(notamment Marcuse) et les apologètes des machines désirantes (2000, 180).

Pourtant les concepts réhabilités par Castoriadis (autonomie, sujet, ré-
flexivité) ne font-ils pas clairement « pencher la balance » du côté de la

30. Un état de bonheur relatif, chez Castoriadis, suppose donc forcément un degré poussé
d’aliénation : citant souvent l’oraison funèbre de Périclès rapportée par Thucydide, Cas-
toriadis aimait à répéter qu’« entre la liberté et le bonheur, il faut choisir ».

31. Voir C. Castoriadis, « Psychanalyse et politique » dans Le monde morcelé : « Ce Je
est, pour une part décisive, une fabrication sociale. » (2000, 182)
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conscience ? N’indiquent-ils pas un retour aux conceptions classiques de la
liberté, comme si les acquis les plus importants du (post)structuralisme (au
premier rang desquels, précisément, une nouvelle critique de la liberté naïve
que s’attribue le sujet conscient) pouvaient être ignorés ? Selon nous, de
telles interrogations seraient justifiées si la pensée de Castoriadis pouvait
s’inscrire dans la ligne de partage indiquée ci-dessus et, de la sorte, être
rangée du côté des philosophies qui fondent la liberté sur la conscience.
Or, précisément, cette alternative est profondément remise en cause par
Castoriadis. En effet, s’il n’y a de liberté que par la réflexivité, celle-ci selon
Castoriadis ne se réduit pas à la conscience mais déborde son cadre : elle
désigne un rapport interne au flux psychique qui ne relève plus, en tant que
tel, d’une décision volontaire et motivée mais d’une création 32. Le point
crucial et novateur, ici, réside dans la distinction entre la subjectivité « tout
court » de la conscience vigile (hétéronome) et la subjectivité pleinement
réfléchissante (autonome). En effet, même si elle ajoute à l’instinct le savoir
de soi et le savoir qu’on sait (la cum-scientia distincte du « sentiment de
soi » animal), la conscience « tout court » ne se distingue pas encore de
la simple autoréférence, présente fondamentalement dans toutes les formes
de vie, dès qu’il y a auto-finalité et autoconservation 33. Or, même réfléchie,
l’autoréférence est incapable de remonter aux présupposés de l’activité
qu’elle « accompagne » : il lui est impossible de remettre en cause et de
modifier le but qu’elle poursuit. Instinctive ou consciente, elle ne peut
opérer que sous la modalité exclusive du calcul (« reckoning »), entendu
précisément comme capacité de sélectionner les moyens les plus efficaces et
les plus conformes au but suivi 34 : à ce titre, aucune différence de nature

32. Voir C. Castoriadis, « L’état du sujet aujourd’hui » dans Le monde morcelé : « La
volonté ou activité délibérée est la dimension réfléchie de ce que nous sommes en tant
qu’êtres imaginants, à savoir créateurs, ou encore : la dimension réfléchie et pratique de
notre imagination comme source de création. » (2000, 265)

33. « Nous ne pouvons pas ne pas imputer une activité raisonnable et calculante à
n’importe quelle entité vivante […] Mais nous ne pouvons pas non plus éviter de lui imputer
un autre trait décisif, impliqué par l’autofinalité : l’auto-référence. Dans cette mesure, le
“savoir qu’on sait” reste insuffisant pour caractériser le sujet humain » (Castoriadis 2000,
261)

34. Définition étroite que la philosophie occidentale, de Hobbes à Hegel en passant par
Leibniz, a pourtant étendue le plus souvent à la raison comme telle. Voir C. Castoriadis,
« l’état du sujet aujourd’hui » : « L’activité raisonnante et calculante n’est pas propre à
la conscience vigile, elle existe partout dans la sphère psychique et, pouvons-nous ajouter
aujourd’hui, partout où il y a pour soi, certainement partout où il y a vivant. » (2000, 260)
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ne distingue le calcul instinctif d’un chien optimisant la trajectoire de sa
course afin d’attraper le lapin qu’il pourchasse, le travail « nocturne »
(extraordinairement rusé et habile) d’une pensée inconsciente à l’œuvre
dans un rêve et le calcul conscient et optimisateur (zweckratiönal) d’un
entrepreneur capitaliste « idéal-typique ». C’est pourquoi Castoriadis étend
la catégorie ontologique de « pour soi » (self ) à l’ensemble du vivant. Mais
les accents vitalistes de cette conception de la conscience, loin d’anéantir la
catégorie d’autonomie, permettent au contraire de la cerner plus rigoureu-
sement en faisant d’autant plus ressortir, à l’autre extrémité, l’abîme qui
sépare la conscience « tout court » de la conscience proprement réflexive
(non plus au sens de « consciousness » mais au sens de « to be aware »).
En effet, la subjectivité pleinement réfléchissante ajoute quelque chose
de déterminant : le fait que la propre activité du sujet devienne, au-delà
de toute fonctionnalité, l’objet de sa propre réflexion et parvienne ainsi à
interroger ses présupposés ultimes. Elle est l’explicitation de soi comme
objet par position et non par nature, ce qui suppose, outre le savoir de soi,
l’opposition interne ou, comme dirait Hegel, la scission(Castoriadis 2000,
262). Ainsi, il y a réflexivité, par exemple, lorsque le langage en tant que tel
(et non tel ou tel objet du langage) devient l’objet de la réflexion, lorsque
le langage devient son propre métalangage. Possibilité remarquablement
inscrite dans le langage humain (comme l’atteste le « dialogue de l’âme
avec elle-même » qui définit la discursivité philosophique) 35 : de même, la
pensée, comme le langage qui la soutient, peut se retourner complètement
sur elle-même (parfois contre elle-même comme dans le scepticisme mais
aussi pour revenir sur ses présupposés en vue, notamment, de déterminer
des fondements absolument certains comme dans le cogito cartésien) et
la praxis remettre en cause la matrice imaginaire dans laquelle elle se
déploie (auto-institution démocratique). Or, ainsi définie, la réflexivité
suppose, d’abord, non la conscience mais l’imagination radicale du flux
psychique, seule capable de créer une telle scission en faisant être ce qui
n’est pas : « pour réfléchir, je dois poser comme étant ce qui n’est pas,

35. Contrairement aux langages « formels » qui reposent uniquement sur la logique
ensembliste-identitaire (et excluent toute forme de logique magmatique comme c’est le
cas du langage tout court où les significations échappent au système signifiants/signifiés)
dont les fondements ne peuvent être explorés qu’à partir de métalangages autres. Ainsi,
on ne peut démontrer qu’on ne peut pas démontrer le caractère non-contradictoire de
l’arithmétique, mais qu’on pourrait le faire en utilisant un langage ou un métalangage
plus fort. Le langage humain, lui, peut devenir son propre métalangage.
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voir y dans x et voir double, me voir double, me voir non pas double
mais dans le tremblement indéfini de la réflexion, me voir moi-même tout
en me voyant comme autre »(Castoriadis 2002, 111). Une telle création
n’est certes pas absolue : elle requiert des conditions de possibilité sociales
(les contradictions réelles d’un procès productif déterminé) et psychiques
(imagination défonctionnalisée, primat du plaisir par représentation sur
le plaisir d’organe, présence d’une quantité importante d’énergie libre et
labilité élevée des investissements psychiques(Castoriadis 2002, 120‑32)).
Mais, bien qu’indispensables, ces conditions ne permettent pas d’expliquer le
passage à la réflexivité pleine et entière, qui, ainsi, relève bel et bien d’abord
d’une création cum nihilo altérant qualitativement le rapport conscient à
soi 36.

Plus qu’un état (être simplement conscient), la liberté humaine doit donc être
pensée comme un processus : elle se donne dans ses effets (création immotivée
du flux psychique) sans s’y réduire (contrairement à ce que soutiennent les
post-structuralistes sur lesquels nous allons revenir). Elle se situe, ainsi, au
point où l’imagination créatrice du flux psychique se retourne en réflexivité
pleine et entière. Mieux : au point d’équilibre où la réflexivité s’aiguise et se
nourrit du flux désentravé de l’imagination et non de son assèchement comme
dans la métaphore freudienne du Zuyderzee. C’est pourquoi il faut compléter
l’affirmation célèbre selon laquelle « où ça est je dois advenir » en ajoutant
que « où je est ça doit advenir »(Castoriadis 2000, 177). La liberté n’est
donc pas seulement du côté de la conscience (même pleinement réflexive) ni
du côté des forces de l’inconscient. Elle n’est pas non plus une illusion de l’ego
ignorant l’ordre inflexible des structures inconscientes qui la produisent : elle
tient dans un rapport interne du flux psychique, dans un certain passage de
l’inconscient au conscient où la lucidité pleinement réflexive qui en émerge
s’affirme au plus près de la source intarissable qui, simultanément, menace
sans cesse de l’anéantir(Castoriadis 2000, 181). C’est sur cette ligne de crête
précaire et instable (qui ne se réduit pas non plus à une simple différentielle de
passivité et d’activité) que se révèle la subjectivité autonome, noyau vivant de
toute praxis digne de ce nom et sans laquelle toute remise en cause collective
des formes d’oppressions et de domination, aussi légitime soit-elle, ne peut
que virer à l’instrumentalisation pure et simple.

36. Voir « L’état du sujet aujourd’hui » : « La condition de possibilité absolue de la
réflexivité est l’imagination (ou phantasmatisation) » (2000, 263).
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II. L’autonomie, « l’impensé » du post-structuralisme ?

L’anthropologie de Castoriadis ne révèle pas seulement les failles du struc-
turalisme lacanien auquel elle s’oppose frontalement. Elle apparaît aussi au
« point d’hérésie » des pensées post-structuralistes. Celles-ci, tout en adhé-
rant à l’idée structuraliste d’une mort irréversible du sujet, n’en essayèrent
pas moins de neutraliser la thèse d’un assujettissement complet du sujet en
déterminant des lignes de fuite, des espaces de résistances soustraits à l’em-
prise des structures ou encore des contradictions internes au procès de leur re-
production, susceptibles de manifester des formes créatrices de subjectivation,
des désirs déterritorialisants ou bien encore des conjonctures révolutionnaires.
Ce passage d’un « structuralisme des structures » à un « structuralisme sans
structures » a pris différentes formes. Tantôt celle d’une désactivation de
la référence à la psychanalyse et à la psyché (via la promotion exclusive
du concept de corps, comme chez Foucault), tantôt celle d’un dépassement
« interne » de Lacan visant à remettre en question l’emprise infaillible d’un
« Signifiant des hauteurs » (Derrida, Deleuze et Guattari), tantôt, enfin, celle
d’une marginalisation de Lacan, consistant à repenser l’assujettissement non
plus dans les structures profondes de la psyché mais dans l’espace ouvert des
interpellations multiples émanant, depuis le champ social, des appareils idéo-
logiques d’État (le « second Althusser »). Malgré leurs différences, ces pensées
convergent vers une même idée : s’il n’y a de sujet que décentré, les effets qui
le produisent n’en sont pas moins susceptibles d’altérer les rapports de pou-
voir, les machines sociales, les structures qui, pourtant, l’assujettissent (voire
le produisent en l’assujettissant). Ce positionnement présente l’avantage de
corriger les excès du structuralisme (qui rend difficilement pensable la trans-
formation historique) sans revenir aux philosophies « classiques » de la liberté
qui peuvent être récusées plus efficacement, tant dans ses variantes substan-
tialistes (réaffirmées notamment par un certain marxisme posant au niveau
collectif l’existence d’un sujet universel - le prolétariat comme « classe non-
classe » - appelé à mener à son terme le cours essentiel de l’histoire) qu’exis-
tentialistes (où la non-coïncidence à soi du sujet, réduite à la néantisation
conscientielle, aboutit à une conception naïve de la liberté) 37. Nous voudrions

37. C’est pourquoi l’autonomie, la réflexivité, la volonté sont les véritables impensés de
ce courant : tantôt relégués à une conception juridique du sujet et du pouvoir (Foucault),
tantôt pensés comme exprimant l’une des directions du désir consistant à unifier les flux
autour d’une figure mystificatrice et aliénée (la direction molaire, que Deleuze et Guattari
opposent à la direction moléculaire-révolutionnaire), tantôt enfin comme l’effet de l’inter-
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montrer cependant que les problèmes de fond posés par chacune de ces op-
tions trouvent leur origine dans le présupposé anthropologico-philosophique
contestable qui les réunit et que traduit la tâche commune qu’ils assignent
à leurs réflexions respectives : celle de penser des effets de subjectivité ré-
volutionnaires (résistances biopolitiques, agencements déterritorialisants des
machines désirantes ou interpellations contradictoires des Appareils Idéolo-
giques d’État) qu’aucun « bouclage récursif » ne saurait transformer en au-
tonomie volontaire et effective (car cela reviendrait, en effet, à substituer à
l’idée d’un décentrement constitutif du sujet celle d’un recentrage inexpli-
cable et contradictoire).

Pour établir la validité (au moins partielle) de notre hypothèse, nous nous
pencherons plus spécifiquement sur les pensées de Deleuze et Guattari puis
d’Althusser : outre les contraintes formelles qui dans le cadre de cet article
imposent un tel choix, ces deux pensées se distinguent en ce qu’elles sont,
d’une part, plus « complètes » que celle de Foucault en raison de la place
qu’elles accordent à la psychanalyse 38 et, d’autre part, en ce qu’elles sou-

pellation idéologique qui, quel que soit son contenu, constitue celui qu’elle interpelle en
sujet prétendument autonome et responsable dans le mouvement par lequel elle l’assujettit
à l’idéologie (Althusser).

38. La désactivation pure et simple du concept de psyché, chez Foucault, repose sur
une critique sommaire de la psychanalyse qui, indûment ramenée au freudo-marxisme de
Marcuse (dans La volonté de savoir), justifie la promotion d’une approche des mécanismes
d’assujettissement centrée sur le corps. Celle-ci permet de révéler, sous le rapport trans-
cendant, répressif et négatif à la loi juridique (modèle auquel la psychanalyse, de Freud
à Lacan, serait restée fidèle), un autre rapport, matériel, immanent et positif du pouvoir
au corps produisant des formes d’assujettissement d’autant plus poussées qu’elles reposent
sur la maximisation des forces de ce même corps, toujours plus discipliné et normalisé. Les
termes du rapport psyché/soma (où se signale pleinement, chez Castoriadis, l’irréductibi-
lité de l’imagination radicale) changent ainsi complètement de sens : la subjectivation étant
rendue inséparable des dispositifs qui produisent le corps en l’assujettissant, la référence à
l’âme ne subsiste plus que sous une forme métaphorique, pour désigner l’effet extériorisé
et historiquement déterminé de la production disciplinaire du corps (« l’âme, prison du
corps », dans Surveiller et Punir). Un corps dont la définition, et c’est là le problème,
n’a jamais été réellement stabilisée par Foucault. Car, comme le souligne Butler dans La
vie psychique du pouvoir, il n’est jamais possible de savoir clairement, avec Foucault, si le
pouvoir agit sur les corps ou dans les corps, s’il y a un corps en dehors du pouvoir ou pas et
donc, par conséquent, si la résistance est un effet interne du pouvoir (son auto-subversion
comme, par exemple, lorsque l’assujettissement excède les objectifs normalisateurs dans
lesquels il est mobilisé) ou si elle est lui est ontologiquement antérieure, comme le laisse
entendre la célèbre affirmation selon laquelle « la résistance précède le pouvoir ». On peut
donc se demander si cette oscillation permanente ne trahit pas, à travers cette référence
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lignent plus fortement les potentialités révolutionnaires du procès de subjec-
tivation, contrairement à Derrida qui tend à reléguer la subversion possible
des structures dans une pensée des « marges » et de la « différance ». Pour-
tant, elles révèlent également, dans le creux de leurs limites respectives, une
autre direction qu’elles esquissent malgré elles et qui, sous la forme d’un ren-
versement interne (hérétique), pourrait justifier le passage à une conception
de la subjectivité autonome au sens précis où l’entend Castoriadis.

Il est bien connu que la voie explorée par Deleuze et Guattari dans l’Anti-
Œdipe a consisté non pas à annuler la référence à la psyché (comme Foucault)
mais à la retourner contre la psychanalyse lacanienne et, en grande partie
aussi, contre celle de Freud. Ils reprennent à ce dernier le concept fondamen-
tal de libido, concept qu’ils pensent au plus près de sa dimension énergétique
et économique, moléculaire et nomade, au point précis où les mirages de l’ima-
ginaire, du signifiant et de la loi peuvent se révéler tels qu’ils sont. Freud, en
effet, aurait eu l’intuition du caractère productif du désir inconscient 39. Mais,
en restant fidèle au concept idéaliste de représentation (« Vorstellungrepäsen-
tanz des Triebes »), il aurait mutilé ce que son intuition avait d’essentiel et
justifié une nouvelle conception territorialisée du désir, cristallisée dans le
mythe œdipien où les flux versatiles du désir se voient assigner un destin fixé,
une fois pour toutes, sous le signe de la culpabilité (névrotique)(Deleuze et
Guattari 1973, 1 :89). Incapable de substituer la production à la représen-

hypertrophiée au corps, la limite d’une réflexion qui renonce à thématiser le rapport psy-
ché/soma dans ce qu’il a de propre (ce qui suppose de ne pas réduire l’existence de l’âme au
résultat aux mécanismes de production disciplinaires du corps ou, pour le dire autrement,
de dépasser l’approche généalogique de Foucault). Nous souscrivons ainsi aux analyses de
Butler (sans en tirer les mêmes conséquences) lorsqu’elle se demande si l’incertitude qui
entoure le concept de corps n’exprime pas un retour du concept trop vite refoulé de psyché,
retour qui se fait sentir dès la critique adressée à Marcuse dans la Volonté de Savoir : en
effet, l’idée qu’il n’existe pas « un lieu du Grand Refus », que les résistances n’existent
que dans le champ stratégique des relations de pouvoir, etc. ne rappelle-t-elle pas, de ma-
nière subliminale, l’effet de la loi lacanienne où l’imaginaire contrecarre l’efficacité de la
loi symbolique sans jamais pouvoir se retourner contre cette loi ? La psyché ne serait-elle
pas la pièce manquante du rapport corps/pouvoir, l’élément qui permettrait de stabiliser
conceptuellement leur rapport ? Voir J. Butler, La vie psychique du pouvoir (2002, 135‑48).

39. Voir G. Deleuze et F. Guattari, L’Anti-Œdipe :« L’interprétation psychanalytique ne
consiste pas à rivaliser de code, à ajouter un code aux codes déjà connus, mais à décoder
de manière absolue, à ajouter quelque chose d’incodable en vertu de son polymorphisme
et de sa polyvocité […] la spécificité du mythe, objectivement compris, doit fondre au soleil
subjectif de la libido : c’est bien le monde de la représentation qui s’écroule ou tend à
s’écrouler. » (1973, 1 :359)
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tation, la psychanalyse freudienne serait revenue à une conception classique
du désir, pensée dans l’élément de la représentation et donc du manque 40.
C’est pourquoi Deleuze et Guattari comparent Freud aux grands économistes
classiques. Eux aussi, avec le concept de travail abstrait, ont dévoilé l’essence
subjective abstraite de la richesse et entrevu le caractère générique, désobjec-
tivé et déterritorialisé de l’activité productive pour mieux la reterritorialiser
en la ramenant à la forme fétichisée de la propriété privée des moyens de
production et des rapports sociaux d’exploitation qu’elle sanctionne 41. Mais
ce rapprochement avec l’économie politique bourgeoise, on le sait, est poussé
plus loin : en effet, l’une des thèses centrales de L’Anti-Œdipe est que le
mythe familialiste sur lequel a prospéré la psychanalyse serait l’instrument
de répression idoine du capitalisme, la reterritorialisation artificielle inventée
par ce dernier pour contenir le décodage déterritorialisant des flux auquel il
a dû procéder afin d’instaurer son propre règne, celui de la quantité abstraite
et de l’axiomatisation impitoyable de toutes les formes de vie. En s’inspirant
de ce que Marx a fait avec l’économie politique classique, Deleuze et Guattari
s’assignent donc la tâche de dépasser la psychanalyse spiritualiste avec ses
propres ressources : de même que Marx a subverti de l’intérieur la théorie
classique de la valeur pour mettre en lumière le caractère révolutionnaire des
forces productives, de même il faut revenir à l’intuition centrale de Freud,
au plan d’immanence absolu où l’inconscient se donne à voir comme désir
et non comme fantasme, comme production (usine) et non comme représen-
tation (théâtre), comme versatilité moléculaire incontrôlable et non comme
rabattement invariable des flux sur l’image spéculaire du petit moi produite
par refoulement – « castration symbolique ». Derrière le mythe familialiste,
c’est donc le concept de représentation qui doit être liquidé car, qu’il soit
pensé dans l’élément de l’imaginaire (Freud) ou du symbolique (Lacan), il
convertit fatalement le désir en manque 42 (se représenter l’objet de son désir
c’est manquer de cet objet), le réinscrit dans l’horizon de la transcendance

40. « C’est dans le même mouvement que le complexe d’Œdipe introduit le désir dans
la triangulation et interdit au désir de se satisfaire avec les termes de la triangulation. »
(Deleuze et Guattari 1973, 1 :93)

41. « La production comme essence subjective abstraite n’est découverte que dans les
formes de la propriété qui l’objective à nouveau, qui l’aliène en la reterritorialisant. »
(Deleuze et Guattari 1973, 1 :308)

42. « Chaque fois que la production, au lieu d’être saisie dans son originalité, dans sa
réalité, se trouve ainsi rabattue sur un espace de représentation, elle ne peut plus valoir
que par sa propre absence, et apparaît comme un manque dans cet espace » (Deleuze et
Guattari 1973, 1 :365).
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et de la négativité 43et, ainsi, dénature sa puissance qu’il assujettit complète-
ment au pouvoir. Il ne faut donc pas seulement décentrer le sujet par rapport
à la conscience (comme l’a fait la psychanalyse) mais aussi par rapport à la
représentation (ce que n’ont fait ni Freud ni Lacan) : non pas décentrer le
sujet par rapport au vide d’un Signifiant absent qui le représenterait sous
la loi d’un « manque à être » perpétuel mais supprimer toute référence à
la représentation afin de penser le sujet comme étant décentré par rapport
au plein de la production des machines désirantes, sur le bord desquelles il
consomme activement le produit de leurs synthèses disjonctives sous la forme
d’un devenir impersonnel et actif 44. Sitôt quitté le plan mystificateur de la
représentation, le vrai sujet, celui que produit l’infrastructure productive et
immanente du désir, se révèle donc être l’effet des machines désirantes qui,
à l’image des forces productives des marxistes, sont intrinsèquement révolu-
tionnaires 45. Le sujet n’existe bien qu’en effets, excentré, sous la modalité
de la non-coïncidence à soi : mais ces effets, saisis désormais sous le plan
mystificateur de la représentation, sont pensés comme intégralement positifs,
affirmatifs et actifs (et non comme l’expression d’une négativité essentielle :
celle d’un vide, d’un Signifiant absent). Sans réhabiliter une quelconque forme
d’autonomie subjective, Deleuze et Guattari proposent donc, contre Lacan,
une première réhabilitation « vitaliste » et post-structuraliste du sujet 46.

La stratégie deleuzo-guattarienne diffère sensiblement de celle de Foucault.
Chez Foucault, la subjectivation passe par une mise à l’index de l’idée d’in-
conscient au profit d’une histoire politique du corps d’où ressort l’indistinc-
tion toujours plus grande entre vie-pouvoir-résistance ; chez Deleuze et Guat-

43. Là encore s’impose le parallèle avec l’économie politique où la représentation du
travail concret en travail abstrait réinsère fatalement l’activité productive dans l’horizon
métaphysique et aliénant de la Valeur et des formes d’exploitation qui la sous-tendent.

44. « C’est un étrange sujet, sans identité fixe, errant sur le corps sans organes, toujours
à côté des machines désirantes, défini par la part qu’il prend au produit, recueillant partout
la prime d’un devenir ou d’un avatar, naissant des états qu’il consomme et renaissant à
chaque état. » (Deleuze et Guattari 1973, 1 :23)

45. Production de production, coupures et détachement plurivoques de flux, elles portent
à sa limite absolue, au-delà de ce que le capitalisme peut supporter, le mouvement limité
de déterritorialisation des flux entamé par ce dernier : « Le désir ne veut pas la révolution,
il est révolutionnaire par lui-même et comme involontairement, en voulant ce qu’il veut. »
(Deleuze et Guattari 1973, 1 :138)

46. « Une psychiatrie vraiment matérialiste se définit au contraire par une double opé-
ration : introduire le désir dans le mécanisme, introduire la production dans le désir. »
(Deleuze et Guattari 1973, 1 :29)
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tari, elle passe non par le rejet de l’inconscient mais par une schizo-analyse
révélant les lignes de fuite d’un désir inconscient essentiellement en excès sur
toute forme de pouvoir. Là où Foucault situe la résistance au niveau où corps
et pouvoir tendent à devenir indistincts, Deleuze situe cette résistance dans
l’inconscient, où l’opposition entre potentia (celle des machines désirantes, du
conatus inconscient du sujet) et potestas se révèle au contraire absolue. Cette
option est-elle plus éclairante que celle de Foucault ? Il est permis d’en douter.
Pour nous en convaincre, nous souhaiterions insister sur l’un des problèmes
majeurs qu’elle soulève. Bien qu’ayant déjà été souligné 47, nous voudrions
y revenir pour en donner une interprétation particulière qui aura l’avantage
de nous ramener au concept castoriadien d’autonomie. Ce problème est le
suivant : si le désir inconscient est intrinsèquement révolutionnaire, si la puis-
sance (nomade, schizo-moléculaire) est aux antipodes du pouvoir (sédentaire,
unificateur), comment comprendre le devenir-réactionnaire, parano-fascisant
qu’affirme le plus souvent, de lui-même, ce même désir 48 ? Deleuze et Guat-
tari relèvent en effet que si les révolutions classiques (bourgeoises et prolé-
taires) ont mal tourné, c’est parce que les intérêts préconscients révolution-
naires qui les animèrent furent portés par des désirs inconscients de nature
réactionnaire et fasciste : les prolétaires ont voulu consciemment la justice
et l’égalité en investissant libidinalement des formes de pouvoir terriblement
oppressantes(Deleuze et Guattari 1973, 1 :124‑25). Mais comment ces désirs
peuvent-ils être réactionnaires si l’inconscient est essentiellement révolution-
naire ? Deux thèses antinomiques coexistent ainsi dans L’Anti-Œdipe : selon
la première, le désir est essentiellement révolutionnaire (le moléculaire est
révolutionnaire), selon la seconde (corrigeant la première mais incompatible
avec elle), les productions des machines désirantes suivent, dès le niveau le
plus moléculaire, deux orientations opposées (l’une parano-fascisante, séden-
taire et univoque, l’autre révolutionnaire, nomade et plurivoque). En oppo-
sant radicalement la puissance et le pouvoir, Deleuze et Guattari rendent
donc incompréhensible une aliénation qu’ils veulent thématiser (à juste titre)
comme un phénomène qui vient de l’inconscient.

Il y a donc une contradiction entre leur anthropologie optimiste (les forces pro-
ductives des machines désirantes sont révolutionnaires) et leur refus de penser

47. On se réfèrera notamment à Vincent Descombes, Le même et l’autre. Quarante-cinq
ans de philosophie française (1933-1978) (1979, 209‑10).

48. Voir L’Anti-Œdipe : « Le délire a comme deux pôles, raciste et racial, paranoïaque-
ségrégatif et schizo-nomadique. » (Deleuze et Guattari 1973, 1 :125)
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l’aliénation comme l’effet mécanique d’une simple répression extérieure (le
ver est dans le fruit des forces productives). D’un côté ils refusent avec Reich
de penser le refoulement comme l’effet mécanique d’une répression sociale
qui viendrait du dehors (Deleuze et Guattari 1973, 1 :140) ; pourtant, ils par-
tagent avec Marcuse un schéma manichéen (non plus Eros versus Civilisation
mais puissance versus pouvoir). D’où le problème. Si la critique sommaire de
la psyché par Foucault tend à rendre indiscernables corps, vie et pouvoir (et
difficilement compréhensible le rapport entre résistance et pouvoir), la défi-
nition que Deleuze et Guattari donnent de l’inconscient les amène à opposer
trop schématiquement puissance et pouvoir jusqu’à entrer en contradiction
avec leur propre démarche qui saisit quelque chose d’essentiel (la racine in-
consciente, désirante de l’aliénation). Or, c’est en comprenant l’origine de
cette contradiction (et le point commun qu’elle partage avec Foucault), qu’on
pourra faire un pas de plus vers la conception castoriadienne. L’origine de
la contradiction où s’enferrent Deleuze et Guattari vient, en effet, de l’op-
position entre inconscient (productif) et représentation (le théâtre œdipien)
qui, dans L’Anti-Œdipe, donne sens à l’opposition métaphysique entre puis-
sance et pouvoir 49. Comme on l’a vu, Deleuze et Guattari soutiennent que
l’inconscient, machinique-productif, n’est pas de nature représentative (re-
tour au modèle « énergétique »). La représentation psychique au sens où
l’entendait le Freud de L’inconscient (1915), comme « délégation de la pul-
sion » (Vorstellungrepräsentanz), mise en image irréductible à la réalité re-
présentée, désigne donc selon eux autre chose qu’une réalité intrinsèquement
psychique. Comme elle ne relève pas des machines désirantes, c’est-à-dire de
la puissance effective de production du réel, elle provient forcément du pôle
opposé, celui du socius et du « pouvoir » : plus précisément, elle est l’effet
d’une connexion spécifique, proprement assujettissante, entre les machines
désirantes et les machines sociales, entre l’inconscient et le corps plein du
socius qui, au lieu d’apparaître comme le produit des forces productives du
désir, s’impose comme leur présupposé naturel et divin. Or, le régime propre
au socius diffère de celui du corps sans organes, l’autre surface d’inscription
du désir : si tous deux, en tant qu’ils enregistrent le procès de production du
désir, impliquent une « station improductive inengendrée », le socius intro-
duit un élément d’anti-production qui se rabat sur toute la production pour
s’en approprier le surproduit dans le mouvement même par lequel il s’attribue,

49. Opposition que Foucault pense non sous cette forme mais, dans l’approche généalo-
gique qui est la sienne, comme passage d’une « épistémè » à une autre.
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comme si elles émanaient de lui, l’ensemble des parties du procès 50. Alors que
le corps sans organes est le point limite de la puissance désirante, le socius est
l’instance du pouvoir qui assujettit et retourne la puissance désirante contre
elle-même, la sépare de ce qu’elle peut. Dans ce mouvement d’inversion, les
machines désirantes se soumettent aux machines sociales qui, imposant leur
régime propre (celui de l’anti-production), répandent le manque dans le désir
et avec ce dernier la représentation : « le manque est un contre-effet du désir,
il est déposé, aménagé, vacuolisé dans le réel naturel et social »(Deleuze et
Guattari 1973, 1 :34). Aménagé et organisé dans la production sociale, il est
« contre-produit par l’instance d’anti-production »(Deleuze et Guattari 1973,
1 :35). La représentation qui accompagne le surgissement du manque dans
le désir, son œdipianisationdipianisation, est donc la délégation du pouvoir
auprès de l’inconscient, l’élément dans et par lequel s’accomplit la reterrito-
rialisation factice des machines désirantes 51. Derrière l’idée de « représen-
tation psychique », s’opère donc une reterritorialisation, un renversement
dialectique de l’ordre de production du réel : contaminé par le manque que
répand en lui le socius, le désir (qui ne manque de rien) se met à « mar-
cher sur la tête », à se plier au pouvoir que sa puissance produit. Derrière
l’idée d’une représentation psychique per se, d’une « représentation par dé-
légation » occultant la réalité intrinsèquement productive de l’inconscient,
Deleuze et Guattari lisent donc « dialectique » : ils plaquent sur la question
du statut de la représentation psychique une critique de la dialectique qui,
on le sait, est le fil rouge de la pensée deleuzienne. L’idée de représentation
psychique serait ainsi, en quelque sorte, la mystification dialectique la plus
aboutie, la plus intériorisée : après celle de la multitude en peuple, du travail
concret en travail abstrait, de la valeur d’usage en valeur d’échange viendrait
celle des machines désirantes en représentations imaginaires-symboliques. Or,
cette identification n’est-elle pas aussi réductrice et simplificatrice que celle

50. Le corps sans organes ne peut être comparé que de manière analogique au socius :
l’un est le lieu du refoulement originaire, l’autre de la répression sociale (refoulement
secondaire), l’un est autoproduction (les machines désirantes produisent elles-mêmes le
corps sans organes, il n’y a pas de différence entre les agents et leurs pièces) l’autre anti-
production (Deleuze et Guattari 1973, 1 :40).

51. Comme l’illustre l’intériorisation, par la psychanalyse, du mythe Œdipe réélaboré en
territorialité artificielle pour contenir la déterritorialisation capitaliste des flux et contenir
ainsi sa tendance la plus profonde.
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qui déduit l’être de la représentation psychique du triangle œdipien 52 et celle
qui, au nom du caractère intransitivement social du désir inconscient (« le
champ social est immédiatement parcouru par le désir »), réduit la sublima-
tion psychique à un procès de médiation intégralement placé sous la coupe
de l’instinct de mort et de la renonciation 53. Cette interprétation, en effet,
ne colle ni avec le sens bien plus riche qui ressort du concept freudien de
sublimation, ni avec celui bien plus complexe et étendu que Freud donnait
à l’idée de représentation à laquelle Castoriadis accorde une importance dé-
cisive en en faisant l’illustration éclatante de l’irréductibilité ontologique de
la psyché 54. C’est donc, selon nous, cette obsession antidialectique qui, en
conduisant Deleuze et Guattari à poser l’opposition binaire entre puissance
et pouvoir, entre inconscient productif et représentation aliénée, aboutit à la
tension contradictoire non résolue qui traverse leur définition du désir. Il faut
donc, pour sortir de l’impasse, réintégrer la représentation au cœur de la réa-
lité psychique et faire passer dans l’élément de la représentation la frontière
entre passivité et activité, entre aliénation et liberté. Tel est le chemin suivi,
avant Castoriadis, par le second Althusser, celui des appareils idéologiques
d’État.

Celui-ci, en effet, a emprunté une voie intermédiaire, consistant à marginaliser
la conception lacanienne : ni sa forclusion pure et simple (comme Foucault),
ni sa subversion interne (Deleuze-Guattari). Dans « Trois notes sur la théorie
des discours » (1966), il reconnaît un grand mérite à Lacan : celui d’avoir
posé les bases d’une théorie générale de l’inconscient, délimitant clairement
le domaine qui lui correspond en lui donnant des concepts propres (1994,
125, 1994, 59). Contrairement à Deleuze et Guattari, Althusser place Lacan
au-dessus de Freud qui, ayant découvert l’inconscient, ne pouvait le penser
qu’avec des concepts trop souvent importés d’autres domaines (psychologie,

52. « Aussi, le lien de la représentation-croyance avec la famille n’est-il pas accidentel,
il appartient à l’essence de la représentation d’être représentation familiale. » (Deleuze et
Guattari 1973, 1 :353)

53. « retournant en principe la mort contre la mort, en faisant de la mort retournée
une force de désir, en la mettant au service d’une pseudo-vie par toute une culture du
sentiment de culpabilité » (Deleuze et Guattari 1973, 1 :396).

54. « […] la psyché est capacité de faire surgir une “première” représentation, une mise
en image. Cela peut paraître aller de soi. Mais cette mise en image doit en même temps
être relative à la pulsion, à un moment où rien n’assure cette relation. C’est peut-être ici
le point de condensation et d’accumulation de tous les mystères de la “liaison de l’âme et
du corps”. » (Castoriadis 1975, 413)
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biologie, etc.) 55. La théorie de Lacan poserait ainsi les bases d’une « théorie
générale » de la « théorie régionale » léguée par Freud, l’équivalent de ce qu’a
fait la linguistique moderne par rapport aux conceptions pré-scientifiques du
langage, ou de ce qu’Althusser et ses disciples pensaient avoir fait avec Marx
(condamné lui aussi, comme Freud, à aborder le « continent histoire » qu’il
venait de découvrir avec des concepts encore contaminés par Hegel et les
économistes classiques) 56. La théorie lacanienne serait plus largement l’un
des quatre piliers d’une théorie plus générale du signifiant, c’est-à-dire des
discours ou des formes de production de l’effet-sujet (scientifique, esthétique,
idéologique, psychanalytique) que le matérialisme historique a pour but d’ar-
ticuler dans leur réalité différentielle (la spécificité de chacun des discours
ne pouvant être conçue qu’à partir du type d’articulation différentielle qui le
rattache aux autres formes de discours) 57.

Cependant, Althusser insiste aussi sur le fait que Lacan n’est pas allé au
bout de sa découverte. Car si la catégorie centrale de symbolique marque de
manière bien plus incisive la frontière séparant l’inconscient du biologique,
du neurobiologique, du psychologique, la référence centrale au concept de
signifiant ne permet pas, en revanche, de marquer tout aussi clairement la
différence avec la théorie linguistique du signifiant 58. Faute de se refermer
complètement sur elle-même et de délimiter clairement son objet de pensée,
la théorie lacanienne ne produirait donc qu’un « effet de théorie générale » 59.
On peut d’ailleurs mettre en rapport cette critique avec la critique que nous

55. Voir « Trois notes sur la théorie des discours » : « L’appellation d’inconscient porte
en elle la marque de ce dont il a fallu se défaire, de ce vis-à-vis de quoi il a fallu prendre
ses distances, creuser une distance. » (Althusser 1994, 136)

56. « On peut dire que le travail de dénomination conceptuelle que Lacan a effectué
sur les concepts de la théorie régionale de Freud dépasse le domaine de la seule théorie
régionale. » (Althusser 1994, 125)

57. « Cette articulation, la théorie de cette articulation différentielle de la TG qui per-
met de penser la place des différents discours dans leur articulation : c’est la TG du
matérialisme historique. » (Althusser 1994, 149)

58. En précisant l’usage différentiel du concept de signifiant que fait la théorie psycha-
nalytique, Lacan aurait induit aussi des effets de rectifications sur le concept linguistique
de signifiant, jusqu’à créer l’illusion (idéologique) que la théorie linguistique pourrait se ré-
soudre dans la théorie psychanalytique, ainsi érigée en discipline mère de toutes les sciences
humaines. Cet « impérialisme » théorique révèlerait ainsi l’incomplétude et les limites de
la démarche lacanienne, malgré les progrès indéniables qu’elle accomplit par rapport à
Freud. (Althusser 1994, 127)

59. Lacan n’aurait produit qu’un « effet de théorie générale ». (Althusser 1994, 151)
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avons adressée plus haut à Lire Le Capital où les althussériens commettent
étrangement une erreur de même nature en transposant sans précaution le
concept psychanalytique de causalité structurale au concept social-historique
de valeur : Lacan, ainsi, aurait insuffisamment clarifié la nature différentielle
du concept psychanalytique de signifiant tandis que le matérialisme histo-
rique à la sauce althussérienne aurait indument emprunté un concept de cau-
salité encore trop chargé de connotations lacaniennes. D’où la nécessité de
mieux marquer les frontières de chaque théorie pour éviter les extrapolations
en cascades.

Tel est le sens du réagencement théorique qu’opère Althusser dans le fameux
article sur les appareils idéologiques d’État : détacher la composante imagi-
naire de la vie psychique hors du champ de l’inconscient (qui, chez Lacan,
en est la cause) pour la rattacher aux appareils idéologiques d’État et, simul-
tanément, identifier le sujet au moi préconscient-conscient (ich), au lieu de
l’inscrire, comme le faisait Lacan, dans l’inconscient (comme « sujet barré »,
ich-spaltung). Le sujet n’est plus dans l’inconscient (divisé en lui-même) mais
à côté : il devient l’effet immanent des pratiques matérielles, signifiantes et
ritualisées des agents au sein des appareils idéologiques d’État 60. En « extir-
pant » le sujet de l’inconscient, Althusser croit ainsi dissiper l’usage encore
équivoque du concept de signifiant qu’en fait Lacan sans revenir pour au-
tant à une conception naïve, « humaniste » qui reviendrait à présenter le
sujet comme un être essentiellement autonome (croyance qui est au fonde-
ment de toute interpellation idéologique). La conception lacanienne se trouve
également relativisée sur un autre point crucial car, en faisant passer le sujet
et ses représentations imaginaires du côté de l’idéologie, en inscrivant sa ge-
nèse dans la matérialité des pratiques sociales commandées par les appareils
idéologiques d’État, il devient possible de penser le changement pratique-
révolutionnaire des structures sociales (ce que Lire Le Capital, encore trop
pris dans le référentiel lacanien, ne pouvait plus vraiment penser, si ce n’est
sous la forme fort peu convaincante d’une synchronie généralisée englobant

60. Voir le passage fondamental dans « Trois notes sur la théorie des discours » : « Il
me semble abusif de parler de “sujet de l’inconscient” à propos de Ich-Spaltung. Il n’y a
pas de sujet divisé, scindé : il y a tout autre chose : à côté du Ich, il y a une ”spaltung”,
c’est-à-dire proprement un abîme, un précipice, un manque, une béance. Cet abîme n’est
pas un sujet, mais c’est ce qui s’ouvre à côté d’un sujet, à côté du Ich, qui est bien sujet
(et qui relève de l’idéologique…) » (Althusser 1994, 165).
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l’approche diachronique des modes de production 61). En effet, si les sujets
sont complètement déterminés par les appareils idéologiques d’État, ces idéo-
logies sont multiples car les appareils idéologiques d’État qui interpellent les
sujets sont eux-mêmes multiples, de sorte que leurs effets d’assujettissements
(même s’ils servent chacun d’entre eux, pris séparément, la reproduction des
structures) peuvent se contredire ponctuellement et se retourner contre la
finalité globale qu’ils servent (Althusser 2011, 114‑15). En suturant l’être du
sujet à l’interpellation des appareils idéologiques d’État, Althusser rend donc
pensable des formes de subjectivation en excès sur les structures qui pour-
tant fabriquent et aliènent l’homme au sujet imaginaire qu’il croit être. Sans
renoncer au noyau de la conception structuraliste du sujet, il est possible de
rendre intelligible l’altération historique des structures, là où la subordina-
tion totale de l’imaginaire à la Loi symbolique (qui rabat la multiplicité des
chaînes signifiantes sur un seul et même Signifiant) rend tout simplement in-
compréhensible le changement historique. Sans revenir ni au mythe d’un sujet
individuel autonome (le sujet n’existe qu’en effets), ni au mythe d’un Sujet
de l’histoire (l’histoire est un « procès sans sujet »), Althusser peut ainsi faire
la synthèse concrète entre ces premiers articles des années soixante comme
« contradiction et surdétermination » où la place accordée au changement à
la pratique révolutionnaire est encore centrale et Lire Le Capital, où l’emprise
de Lacan (qui le conduit à éliminer les concepts freudiens de « condensation »
et de « déplacement », déterminants dans les analyses de « Contradiction et
surdétermination ») conduit inversement à insister bien plus fortement sur
l’inertie reproductrice des structures et la réification des agents qui en résulte
(réduits au rang de simple « supports de structures »).

Néanmoins, là aussi, cette démarche soulève de nouvelles interrogations. Pour
aller à l’essentiel, nous nous attarderons sur celle qui est la plus importante
pour notre propos. Elle tient au sort réservé à la psychanalyse lacanienne
et, par extension, à la notion de psyché qui, vidées de toute substance par
le transfert qu’opère Althusser, empêchent in fine sa propre construction de
se boucler et de se fermer. En effet, tout se passe comme si le transfert,
par armes et bagages, des notions de sujet et d’imaginaire dans le champ
des pratiques sociales-idéologiques révélait en creux la nécessité d’une ap-
proche psychanalytique complémentaire qu’Althusser, précisément, ne peut
plus fournir (alors même qu’il appelait de ses vœux, dans Trois notes sur

61. Voir E. Balibar, « Concepts fondamentaux du matérialisme historique » dans Lire
Le Capital (Althusser et al. 1996, 567).
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la théorie des discours, une théorie générale de l’inconscient). Le transfert
qu’opère l’article sur les appareils idéologiques d’État a pourtant deux ef-
fets positifs majeurs. D’abord il ne prend plus la forme d’une transposition
aveugle comme c’était encore le cas dans Lire Le Capital. Extirpées hors
du champ psychanalytique, les notions de sujet et d’imaginaire font l’objet
d’une réélaboration rigoureuse en passant dans le champ social-idéologique.
On peut souligner ici le progrès accompli par rapport à une théorie plus
récente telle que celle de Zizek qui, en (trop) bon disciple de Lacan, géné-
ralise sans précaution le rapport du sujet inconscient à la loi au rapport
du sujet idéologiquement assujetti aux lois sociales et juridiques, brouillant
ainsi la frontière entre ces deux domaines ontologiquement distincts que sont
la psyché et le social (Zizek 1989). L’autre effet positif est que la théorie
d’Althusser sur « l’interpellation », parce qu’elle inscrit l’être du sujet dans
l’élément irréductible de la représentation imaginaire-idéologique, détermine
bien plus clairement la nature et la logique des dynamiques sociales d’alié-
nation et de désaliénation que ne peuvent le faire Foucault ou Deleuze et
Guattari. Contre Foucault, elle montre que les phénomènes de résistances
ne doivent pas seulement être pensés au niveau des formes biopolitiques qui
investissent et normalisent le corps, mais aussi au niveau des représentations
imaginaires du sujet, des différentes formes d’interpellations qui s’adressent
à lui, selon qu’elles se conjuguent et renforcent l’effet d’assujettissement ou
selon qu’elles se heurtent, détraquent ou brouillent les messages et les ordres
(éventuellement jusqu’à la contradiction ouverte) 62. Contre Deleuze et Guat-
tari, elle montre que l’opposition entre liberté et servitude (auto-aliénation)
ne recoupe pas la polarité production/représentation mais passe tout entière
dans la représentation.

Ces deux avancées révèlent cependant le problème majeur d’une construc-
tion qui, en vidant la théorie lacanienne de toute substance et en évacuant,
avec celle-ci, toute référence au psychique, ne parvient pas à se boucler sur
elle-même. Les références à l’inconscient et à la psychanalyse ne subsistent
plus, en effet, que sous la forme d’analogies insuffisantes (quand Althusser,
par exemple, rapproche l’énoncé de Marx sur les idéologies qui n’ont pas

62. On pense ici au travail récent de Pierre Macherey, Le sujet des normes qui montre
que les concepts foucaldiens, exclusivement tournés vers les mécanismes d’investissement
toujours plus poussés et aliénants du corps par le pouvoir, ne parviennent pas à épuiser la
portée heuristique du concept althussérien d’idéologie, ni les possibilités d’émancipation
qu’il donne à penser.

32



Les racines psychiques de l’autonomie politique chez Castoriadis

d’histoire et la proposition de Freud sur l’inconscient qui ignore le temps
(2011,p,112.)). De même, les schémas lacaniens subsistent subliminalement
dans la description de la « centration spéculaire » et de la « garantie »
(comme le sujet inconscient qui, chez Lacan, doit son être au Signifiant ab-
sent qui le représente, Althusser prend l’exemple de Yahvé s’exprimant à
Moïse dans la nuée) (2011, 132‑33). Mais le système de coordonnées où se
trouvent transplantés tous ces concepts lacaniens, celui du champ social, n’est
plus le même, de sorte que la nature des termes et des relations change com-
plètement. Or, sortis de leurs éléments d’origine (l’inconscient), ils perdent
ici l’essentiel de leur portée explicative (et ce d’autant plus qu’Althusser ne
cède pas au piège de l’extrapolation). D’une part parce qu’ils perdent la
systématicité que Lacan pouvait encore leur donner : Althusser est obligé
de se rabattre sur des exemples religieux pour que sa description du méca-
nisme d’interpellation devienne convaincante, sans laisser entrevoir comment
il pourrait s’appliquer à d’autres formes d’aliénation 63. D’autre part, ces
concepts peuvent seulement décrire comment l’individu se fait sujet sans ex-
pliquer pourquoi l’individu se fait sujet (pourquoi répondons-nous à l’appel,
pourquoi l’interpellation fonctionne-t-elle ?) : ni le premier exemple donné
(celui, fameux, de l’interpellation policière dont Althusser reconnaît la limite
évidente puisqu’il présuppose déjà la préexistence du sujet à l’appel) (2011,
126), ni le second « plus sérieux » de la religion (qui montre la contempo-
ranéité de la formation du sujet et de son assujettissement) ne permettent
de comprendre pourquoi le sujet surgit d’un rapport spéculaire à un Sujet
éminent. Si l’on veut approfondir la question dans le cadre de l’article, il ne
reste rien d’autre à se « mettre sous la dent » que la référence hypertrophiée
(mais à la portée explicative mince) à la citation de Pascal faisant émerger la
croyance de la pratique répétée (2011, 120). On voit immédiatement ce que
ces explications ont d’insuffisant et à quel point elles font naître une autre
question, à laquelle il n’est plus possible de répondre : qu’est-ce qui, dans
la psyché et avant la fabrication « idéologique » de l’individu social, rend
inévitable sa formation sous la modalité de l’auto-aliénation (ou en termes
psychanalytiques : qu’est-ce qui rend possible la sublimation du psychisme
humain sous la forme de l’interpellation assujettissante) ?

L’analyse d’Althusser requiert ainsi une approche complémentaire (qui va de
la psyché non encore socialisée au sujet) allant en sens inverse de sa démarche
(qui, via l’interpellation, va de l’idéologie et des structures sociales au sujet

63. Judith Butler insiste sur ce point : voir La vie psychique du pouvoir (2002, 169‑71).
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constitué). Ce qu’il ne peut plus faire puisqu’il a entre temps vidé la concep-
tion lacanienne, la seule à disposition, de sa substance. D’où la montée au
créneau des philosophes lacaniens (Slavoj Zizek, Mladen Dolar) pour justifier
un retour à Lacan (d’autant qu’Althusser continue de s’en inspirer dans son
analyse des effets de l’interpellation). Or si l’on veut conserver les acquis ma-
jeurs de la conception althussérienne et l’intuition précieuse qui les sous-tend
(la différence non réductible de l’imaginaire social où peut se penser l’irrup-
tion de la contingence dans la temporalité historique), il faut aller dans une
autre voie : hors du structuralisme, hors du post-structuralisme. Cette voie
est précisément celle qu’a empruntée Castoriadis. Car si, en un sens, un uni-
vers sépare la constellation poststructuraliste de la pensée castoriadienne où
renaissent les concepts honnis par les auteurs de la « French theory », c’est
au plus près des contradictions, des problèmes, mais aussi des éléments les
plus prometteurs (du côté du second Althusser) qui ont émergé du courant
poststructuraliste que la portée de son anthropologie philosophique pourra
être reconnue à sa juste valeur et éclairer d’une lumière plus vive sa pensée
politique.
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