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Résumé

L’éviction de la présidente Dilma Rousseff place le Brésil en situation
instable. Paralysées depuis l’an dernier par une Fronde parlementaire,
les institutions sont à présent fragilisées car le changement de majo-
rité a été obtenu par une coalition entre l’opposition et une partie
des membres du gouvernement menés par le vice-président qui parle
de redresser le pays. L’opinion publique a été tenue à l’écart de ce
processus et pourrait bien rejeter le nouveau gouvernement brésilien.
Ces événements nous permettent d’amorcer une description du jeu
institutionnel et social brésilien.

Abstract

The impeachment of Dilma Rousseff in on its way, but the political
intrigues which have led to this event enlighten the fragility of the
Brazilian Constitution. A coalition of the opposition parties with a
fraction of the elected majority actively broke the previous elections’s
results, the brazilian vice-president acting secretly in order to replace
Dilma. Despite his first declarations praising a national agenda to
control the public debt, Michel Temer is facing a reluctant public.
Brazilian citizen have been put aside of the whole process, and might
express a rejection of the new goverment. Such circumstances do help
us in describing the brazilian institutions & social behavior.
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Gérard Wormser

Afastamento. Mise à l’écart. Ce mot fait maintenant partie du quotidien
brésilien. Après des mois d’un feuilleton juridico-médiatique qui a étrillé
toute la classe politique du pays, les têtes tombent. Président de la Chambre
des députés, Eduardo Cunha a multiplié les manœuvres d’obstruction et
d’intimidation depuis qu’il a été accusé de corruption et de détenir des comptes
cachés à l’étranger. Après lui avoir laissé le temps voulu pour organiser le vote
ouvrant la voie à l’éviction de Dilma Rousseff, le Tribunal Fédéral Suprême
devait finir par agir : la personne désignée pour assumer un éventuel intérim
présidentiel pouvait-elle avoir une réputation si infâme ? Son mandat de député
suspendu sur ordre judiciaire, les commissions qui doivent statuer sur son cas
peuvent enfin travailler. Passé de fonctions importantes à PETROBRAS au
rang de sénateur du Parti des Travailleurs, Delcidio de Amaral vient d’être
exclu du Sénat et rendu inéligible par ses pairs. Porte-parole du gouvernement
au Sénat en 2014, rattrapé par les scandales, il fut emprisonné, puis libéré
contre son engagement de collaborer avec la justice (Delação premiada). Il
est le traître idéal. Enfermée dans ses certitudes et son palais, la présidente
Dilma Rousseff s’est montrée incapable de mobiliser sa base électorale et vient
d’être écartée de sa fonction par les sénateurs avec une majorité si large que
sa destitution finale est pratiquement acquise, au profit du Vice-président
Michel Temer qui entend remettre le pays sur le droit chemin. Mais il est
encore loin d’avoir acquis l’appui des Brésiliens.

Le château suspendu

Le Brésil est dans l’expectative depuis des mois. Ce n’est pas fini. Ses ins-
titutions comme son économie sont livrées à leurs logiques immanentes : la
bureaucratie sans contre-pouvoirs pour les premières, la loi du marché sans
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vision globale pour les secondes. Après les votes de conjuration successifs des
députés et des sénateurs, Michel Temer a les coudées franches. Il distribuera
des offices en nombre. Mais son cadre conceptuel libéral-conservateur est
irrémédiablement daté et pourrait se révéler contre-productif pour le Brésil.
Ancien directeur de la Banque centrale, Henrique Meirelles n’a accepté le
ministère de l’économie qu’avec la garantie d’une totale liberté d’action pour
réduire la dette publique. On connaît la suite, en filigrane dans sa première
interview : coupes budgétaires, réforme des retraites, suspension de transferts
en tous genres, hormis pour les nécessiteux, hausse provisoire et limitée des
impôts, révision des aides aux entreprises et examen de la situation des entre-
prises publiques avant une ouverture de leur capital. Les Brésiliens qui ont
sorti leur argent du pays ces dernières années se frottent les mains. La fuite
des capitaux a contribué au déséquilibre des comptes publics, accroissant les
impasses budgétaires qui ont permis de faire tomber Dilma ! Mais taxer les
biens immobiliers n’est pas une priorité du nouveau pouvoir, même s’ils sont
actuellement un parfait produit de défiscalisation légale. Pourquoi les riches
se plaignent-ils ? Certains de ceux qui ont acheté des appartements à Miami
pendant la crise des subprime les revendront avec profit pour investir dans
des sociétés brésiliennes privatisées. L’économie va repartir, c’est sûr !

Le gouvernement du PT a permis un enrichissement sans précédent des Bré-
siliens et un ensemble de dispositifs favorables à l’intégration sociale furent
créés en faveur du logement, de la santé, de l’éducation et pour la promotion
des défavorisés. Ces politiques d’égalité des chances ont choqué les milieux
conservateurs, mais consolidé la situation de millions de familles. Invitée à se
cultiver et à se former, la jeunesse brésilienne s’active partout. La consom-
mation intérieure étant devenue un stabilisateur conjoncturel et un moteur
de croissance, aucun gouvernement ne reviendra sur cette transformation,
devenue la force du Brésil à côté de ses exportations agricoles, minières et
pétrolières.

D’excessives réductions de budget au nom de l’orthodoxie financière pourraient
ainsi durcir la crise et non la résoudre alors que l’inflation baisse après avoir
connu un pic en 2014-2015. La dette publique est importante et le bilan des
entreprises publiques sera revu en baisse, mais avec la hausse du chômage,
la baisse des importations et des investissements au plus bas, une purge
brutale et mal répartie accentuera les inégalités et pèsera sur les catégories
professionnelles qui font vivre le pays et assurent la promotion sociale –
enseignants et fonctionnaires divers, employés et cadres moyens, tandis que
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les surplus financiers alimenteront la spéculation : après deux ans de baisse,
la bourse de São Paulo s’est envolée de 40 % cette année ! Quand Henrique
Meirelles déclare que la simple constitution du nouveau gouvernement est un
facteur de confiance, je comprends qu’il compte sur le retour des capitaux
placés à l’étranger en période d’inflation pour résoudre l’équation budgétaire.

Le tournant politique pris cette année au Brésil est l’effet d’une double méprise.
D’une part, la coalition au pouvoir s’est montrée incapable de formuler ses
objectifs et de refonder un pacte gouvernemental. Le PT a joué avec le feu
en prétendant poursuivre une politique électoraliste en pleine période de
scandales atteignant la plupart de ses cadres. Mais surtout, à l’ombre de la
constitution qui interdit toute dissolution de l’Assemblée par le gouvernement,
Michel Temer, vice-président depuis 2010, a pu mener tranquillement un
renversement d’alliance pour évincer Dilma Rousseff. On apprendra peut-être
un jour qu’il avait assuré ses arrières en cas de victoire d’Aecio Neves en
2014 en préparant le ralliement de son parti, le PMDB, présent dans tous
les gouvernements depuis les militaires. Ce jeu de dupes et l’obstruction
parlementaire ont laissé Dilma Rousseff sans majorité et sans initiative dès
lors que le PT et le PMDB ne s’entendaient plus. La présidente a fini par
le dire publiquement en quittant le pouvoir, c’est bien d’une traîtrise qu’il
s’agit1.

L’assurance avec laquelle Michel Temer explique qu’avec lui commence une
nouvelle époque pour le Brésil ne convaincra que ses affidés : vice-président
depuis six ans, son parti est au pouvoir depuis le premier gouvernement de
Lula ! Et surtout, en matière de renouvellement, ce serait plutôt un ravalement,
comme le souligne Armelle Enders ! Dans ce contexte, les détails symboliques
comptent. Ami personnel de Temer, le ministre de la justice a eu Cunha parmi
ses clients et contribua à réprimer les jeunes de São Paulo en 2013 ; le roi du

1Le texte officiel du discours parle de manœuvres frauduleuses et les compte-rendus
de presse effacent ce mot et se contentent de celui d’injustice. Mais le terme a bien été
prononcé, je l’ai archivé à partir du reportage en direct du journal O Globo. Quelques
jours après, dans un entretien avec le journaliste indépendant Glenn Greenwald, Dilma
réaffirme sa volonté de défendre son mandat par tous les moyens, y compris devant la Cour
suprême brésilienne, dont elle dit attendre un peu plus d’impartialité que de la part des
parlementaires. Elle ironise sur un gouvernement qui ne ressemble en rien à la population
du Brésil et qui s’apprête à revenir sur les politiques sociales et veut indiquer qu’elle domine
la situation. Elle indique notamment que toutes la politique sociale est un soutien à la
jeunesse et à l’avenir du pays. Cet entretien est aussi le portrait d’une femme engagée,
pleinement consciente d’être la cible de parlementaires machistes et corrompus.
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soja brésilien devient ministre de l’agriculture, un autre grand entrepreneur
agricole et ancien militaire devient ministre de l’Éducation. Le ministère de la
Culture est supprimé, plusieurs ministres sont impliqués dans des scandales
de corruption, ce qui vaut déjà à Temer les critiques de l’ordre des avocats,
pourtant acquis à la destitution de Dilma. Dans ses premières déclarations,
l’ancien directeur de la Banque centrale devenu ministre des finances – avec
autorité directe sur les retraites, attribution retirée au ministère du Travail –
annonce des coupes dans les programmes sociaux et une réforme des retraites,
mais il aura du mal à augmenter les impôts.

Le Brésil est donc voué à se connaître lui-même à travers sa face conservatrice,
estompée durant des années par l’image d’ouverture qu’il s’était donné avec
Lula. La composition du ministère est éloquente : ni femme, ni Noir, ni membre
d’une minorité parmi les ministres ! Cela renvoie le pays aux pratiques d’il y
a près d’un demi-siècle. Aucun ministère chargé des questions d’intégration
et de promotion de l’égalité des chances de même que la suppression du
ministère de la culture. La « nouveauté » de Temer semble donc être ce retour
en arrière à des politiques dignes du FMI ancienne manière et au Brésil des
grands propriétaires. Par sa volonté de réduire les prérogatives de Brasília
sur les États brésiliens, Michel Temer prépare en outre une réduction des
transferts aux États les moins riches. L’intégration du ministère de la science
et de la technologie aux attributions du ministre de la communication, qui a
retourné sa veste au moment de l’impeachment et change seulement de poste,
est de mauvais augure au moment où le monde entier ne jure que par des
start-ups conquérantes et l’augmentation des budgets de recherche. Surtout,
la nouvelle phase de l’histoire brésilienne semble rompre avec toute forme
de dialogue social. Sommée d’appuyer le processus au nom de la confiance
retrouvée, l’opinion va vite déchanter, comme le signale Claire Gatinois, qui
suit avec précision les développements de la situation brésilienne pour Le
Monde.

L’insistance du nouveau gouvernement sur la confiance à retrouver ne serait
qu’anecdotique en d’autres circonstances : n’est-ce pas une figure politique
ordinaire ? Mais, dans le cas présent, ce n’est pas une clause de style. La
montée en puissance de Michel Temer renvoie à une grave involution de
l’estime de soi du Brésil et des Brésiliens. Jour après jour, les informations
concernant la corruption des cadres publics et privés alimente le dégoût et
le repli de la population. Comment expliquer autrement l’absence presque
complète de réactions à la succession des intrigues parlementaires ? C’est
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encore une autre forme de mise à l’écart, plus insidieuse que toute autre pour
un gouvernement, car elle laisse présager une coopération très limitée de la
population malgré les appels en ce sens de Michel Temer, dont les sondages
disent nettement que la grande majorité des Brésiliens ne lui porte aucune
estime. Cela pourrait aussi le pousser à suspendre certaines décisions et le
rendre bien plus hésitant. N’est-il pas avant tout un homme de l’ombre dont
les journalistes ont noté qu’il n’avait pas de voix au moment de prononcer
son discours d’intronisation ?

Figure 1 : Crédit photo : GW

Crise et chuchotements

Si la population brésilienne avait porté le premier gouvernement Lula dans une
conjoncture qui permettait d’accroître l’endettement du pays, la concomitance
de la chute des cours du pétrole avec la révélation de la corruption de la classe
politique entière laisse l’opinion sans voix. Ceux-là même qui réclament des
élections n’ont encore monté aucune plate-forme programmatique. Où sont
les idées neuves pour surmonter la crise ? Cette mise entre parenthèses de
l’opinion, favorable à l’opération de Cunha et Temer contre la présidente,
handicape déjà le nouveau pouvoir. L’attentisme renvoie le gouvernement à
son propre travail : qu’on ne compte pas sur la société civile pour y contribuer !
Ainsi le patronat de São Paulo, prompt à s’afficher contre le PT de Dilma,
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sera certainement un lobby très actif au service des entrepreneurs plutôt
qu’il ne créera des emplois pour seconder le pouvoir. Le désinvestissement
politique est patent, allant bien au-delà d’une simple séparation entre sphère
privée et sphère publique. De nombreux jeunes éduqués sont disposés à quitter
les grandes villes pour tenter leur chance en tenant un commerce dans une
station touristique, et les gens simples habitant un territoire distant des
contraintes et des charges urbaines n’ont guère envie de tenter leur chance
en ville. De fait, le Brésil de 2016 est un grand pays où la plupart des gens
tentent de vivre une idylle : le développement de « l’économie résidentielle »
est prometteur avec l’important accroissement des voyages de tourisme comme
des investissements locaux. Le développement des communications numériques
permet un véritable désenclavement dont profitent des régions périphériques,
tandis que les embouteillages et la hausse des loyers pénalisent les centre-ville.
Beaucoup de Brésiliens aisés rêvent d’habiter une chácara, de se construire
une maison à la campagne, ou de maintenir à tel quartier de São Paulo son
aspect bohème, de grandes villas du siècle dernier devenant des restaurants
ou des commerces d’artisanat. La campagne contre Lula n’a absolument pas
porté sur les effets des politiques qu’il a engagé pour ses concitoyens, mais
bien sur les conditions obscures qui lui permettent de bénéficier d’une villa
dans la région de São Paulo. La multiplication des emplois de service retient
dans les villes de nombreux jeunes qui disposent de revenus stables et de
bonnes perspectives de vie : le nombre des voitures atteint des seuils jamais
vus. . .

Les enjeux politiques semblent jusqu’ici vraiment étrangers à cette génération :
cela va-t-il changer ? Bien que traversant quotidiennement l’esplanade des
Ministères pour se rendre à l’université, la plupart des étudiants de Brasília
n’ont pas fait le moindre geste concret pour s’emparer d’une situation que leur
entrée en lice pouvait transformer. Chacun tente de vivre comme si le secret
du bonheur gisait dans le repli sur de petites communautés. Il y a peut-être
là un point aveugle de la société brésilienne, une dimension par laquelle la
demande de privacité se serait substituée aux luttes de citoyenneté. On ne
prend pas toujours conscience de ce qui fait notre quotidien non interrogé,
et il se pourrait que cette mutation ait contribué au sentiment d’impunité
du gouvernement Dilma, à la passivité de la population – et même dans
une certaine mesure à la capacité manœuvrière de Michel Temer, assuré
qu’il était de créer autour de lui un mouvement de fidèles et de clients en
lieu et place d’un mouvement politique supposant une réelle délibération
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programmatique. Aucun débat public n’a eu lieu durant des mois, ni sous
forme d’une plate-forme de l’opposition, ni sous celle d’une convocation que
Dilma aurait pu lancer aux principaux responsables du pays pour établir un
consensus minimal pour reprendre la barre après avoir écouté les doléances
des parlementaires et des gouverneurs. La personnalisation du cours politique
est extrême, le débat des idées minimal et les secrets de couloir ont d’autant
plus participé de ce renversement politique qu’ils ne furent pas perçus comme
une rupture du « contrat social ». Ces conciliabules tinrent lieu de congrès.

Je retrouve dans ces attitudes un aspect qui m’a frappé dans les réflexions
dont j’ai été le témoin. Nombre des personnes qui se disent extérieures
aux jeux politiques entendent faire prévaloir dans leur vie personnelle une
forme d’intégrité. On dira à ses enfants que tricher à l’école est le début
de la corruption politicienne. Dans ce contexte, les vertus de camaraderie,
de partage entre pairs parmi les étudiants et au sein des familles prennent
un tour quasi-politique : on pratiquera ces vertus d’autant plus qu’on y
verra une protestation silencieuse contre la corruption. Cela fonde également
le grand succès rencontré par les congrégations et missions évangélistes –
même Eduardo Cunha en fait partie : on peut avoir la foi sans faire vœu de
pauvreté. Avec peine, il m’est arrivé de faire comprendre à mes interlocuteurs
que cette manière de dire « la corruption ne passe pas chez moi », certes
moralement justifiée, fait le jeu des plus corrompus si elle s’accompagne
du désinvestissement du champ politique. A cette aune, chacun laisse les
autres agir comme bien leur semble et se contente d’éviter les mauvaises
fréquentations. S’il devient une attitude générale, ce conseil utile aux écoliers
induit le sophisme d’une quasi-continuité entre de petits mensonges enfantins
et les pires intrigues du pouvoir.

Mais les mœurs politiciennes sont d’une autre nature. Il faut de l’argent pour
mener campagne, les entreprises peuvent préférer payer des commissions que
des impôts, les ententes pour l’obtention de contrats publics ne sont pas une
invention récente. . . La suite de la carrière fait le reste pour imprégner chacun
d’une culture de l’impunité et du passe-droit qui est en elle-même la vraie
corruption. Quoi de commun avec une infraction routière ou la gourmandise
d’un enfant ? Cette confusion de la vie privée avec la politique renforce la
dépolitisation globale. La population tend alors à juger les responsables sur des
critères moraux plutôt qu’elle n’exerce un contrôle politique de ses dirigeants.
Comme on ne réforme pas la moralité, le système se perpétue. On espère que
le salut viendra de dirigeants vertueux qu’on ne voit pas venir tandis qu’il
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faut moins des protestations de vertu que des lois et des commissions pour les
faire respecter. L’obligation pour un parlementaire mis en cause d’abandonner
son mandat à son suppléant serait-elle une réponse ? Michel Temer demande
la confiance : vu la manière dont il est arrivé au pouvoir, il est le plus mal
placé pour cela ! Restaurer la confiance envers les politiciens ne sera possible
qu’au terme d’un vaste débat public assorti d’un éloignement des responsables
ayant bénéficié, même indirectement, de la corruption. Faute d’avoir pris
la mesure de ce dégoût alimenté par les médias hostiles à la présidente, le
Tribunal Fédéral Suprême a cru disposer d’une légitimité pour adouber Temer
en n’intervenant pas dans le processus parlementaire. Mais ce faisant, il a
sans doute présumé une acceptation par l’opinion publique, alors que celle-ci
plébiscitait peut-être l’éditorial « Ni Dilma ni Temer » publié le 2 avril par
le journal Folha de São Paulo qui signifiait une demande pour de nouvelles
élections. Les juges brésiliens se sont arrogés le pouvoir souverain, en tablant
sur la soumission de l’opinion.

La suite nous dira si ce cercle de la dépolitisation va se briser. Les Brésiliens
célébraient la fête des mères quand leurs sénateurs se préparaient à voter
l’afastamento de Dilma. En un tel jour, les échanges téléphoniques battent leur
plein, des repas plantureux s’organisent partout, les restaurants sont bondés,
les embouteillages inévitables. Chacun célèbre l’une des valeurs centrales
du pays, la maternité. D’ailleurs, nombreuses sont encore les adolescentes
tombant enceintes d’un homme qui ne deviendra jamais leur mari. Malgré
des conséquences psychiques et sociales parfois très lourdes, l’interdiction
de l’IVG n’est pas un sujet polémique, même dans le contexte de risques
viraux dangereux pour les fœtus. L’emprise conservatrice reste forte malgré
les années Lula. Quoi de plus sérieux que la famille dans ce pays aux liens
interpersonnels complexes ? A la mi-avril dernier, la session parlementaire
lançant la procédure de suspension a vu la plupart des députés justifier
leur vote au nom de leur famille (citant parfois nommément certains de ses
membres) et de Dieu, et en dernier lieu au nom du mandat confié par leurs
électeurs. Autoriser l’avortement, ce serait ruiner la famille, les députés le
rediront volontiers.

Par sa taille même, et par le nombre de sa population, le Brésil aurait pu
devenir un pays individualiste et égoïste, au sens où Tocqueville employait
ces termes vers 1835 à propos des États-Unis. Il n’en est rien. A New York et
à Philadelphie, Tocqueville s’était convaincu que les associations se substitue-
raient aux liens organiques pour former un peuple démocratique travaillant au
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progrès de tous par l’énergie que chacun déploie en vue de ses propres intérêts.
Deux siècles plus tard, le Brésil pratique un style de société bien différent.
Les liens forts l’emportent sur les liens faibles, et la figure maternelle est
centrale dans un tel schéma. Quel que soit leur âge, les mères sont au centre
des cercles – et les feuilletons télévisés leur laissent une place considérable.
A Regra do jogo voit plusieurs personnages masculins se déchirer autour du
devenir d’un clan mafieux, mais le cœur du scénario est constitué par les
enlèvements et séquestrations d’enfants – et justement de filles ! – en sorte
que les mères, bien que partiellement impuissantes dans ces luttes de pouvoir,
sont les personnages qui font avancer l’intrigue en faisant pression sur les
acteurs principaux du drame. En une forme d’épiphanie, le dernier épisode de
ce feuilleton montrait comment deux des figures féminines, enceintes toutes
deux du même personnage qui s’est sacrifié un peu plus tôt pour empêcher
un massacre supplémentaire, devenues mères de garçons sans doute promis
à réapparaître dans une éventuelle suite, étant toutes deux à la fois mères
et veuves, jouent sur leur statut maternel pour devenir des personnages de
premier plan. Les figures maternelles sont partout présentes, même si elles
sont fréquemment repoussées aux marges du scénario, en figures féminines
conquérantes qui servent de faire-valoir à de fantasques personnages à la
virilité aussi ostentatoire que ridicule.

Dans la vraie vie, à trois heures de l’après-midi du dimanche 8 mai, une
responsable d’université adresse à ses collègues un message électronique bien
sympathique :

Félicitons chaleureusement les femmes de la communauté univer-
sitaire en ce 8 mai 2016 !
En tant que professeures et orientatrices, nous sommes toutes
des mères qui conduisons, louons et corrigeons avec ferveur pour
le succès des leurs ! Mettant à profit l’agitation si positive de ce
jour – que cela soit toujours – je remercie nos estimés collègues
professeurs du partage et du travail commun respectueux et cor-
dial, pour nos fils et filles de littérature. Un grand salut avec mon
hommage personnel à chacune des collègues ! Je vous offre la belle
image des tulipiers en fleur de l’université, partagée sur les réseaux
sociaux par notre doyen en hommage à cette journée !

Des messages de ce genre ont largement circulé ce jour-là, sur divers tons et par
tous les canaux usuels et il faut voir une marque affective dans l’assimilation
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des étudiants à des enfants dont les enseignants seraient les parents, d’autant
qu’il n’est pas rare de voir les universitaires brésiliens assumer d’authentiques
responsabilités éducatives auprès de leurs étudiants. Dilma elle-même a passé
la journée en famille et adressé des messages célébrant les mères « biologiques,
adoptives ou de cœur », ainsi que sa propre famille sur les réseaux sociaux.
Au même moment, Michel Temer organisait un gouvernement qui comprend
des ministères pour le sport, le tourisme, l’environnement, les villes et le
développement rural, mais non pas pour l’égalité des chances, la promotion
féminine et des minorités – tout juste mentionne-t-on la citoyenneté avec
la justice. Cela étonne. Ce gouvernement s’écarte des clichés entourant le
Brésil : mère elle-même, Dilma est écartée du pouvoir au lendemain de la fête
des mères, qui devient la fête Temer. Cette dissonance interroge quand elle
débouche sur un cabinet si marqué et qui parle de remettre de l’ordre sans
chercher à rétablir le moindre lien avec l’opinion publique : il s’agit, plutôt,
note Flavio Aguilar, du retour à la tradition brésilienne des coups d’État
post-électoraux.

Il fallait pour cela éviter toute cristallisation de l’opinion publique, grande
absente de l’événement : depuis un an, c’est à peine si quelques intellectuels
se sont exprimés. On peine à trouver un doyen d’université qui aurait appelé
à des manifestations publiques et les étudiants de l’université de Brasília
n’auront jamais envahi l’esplanade des ministères pour dire leur volonté de
voir leurs bourses reconduites : le feront-ils après qu’elles seront supprimées ?
On se perd en conjectures pour comprendre comment les bénéficiaires directs
des programmes sociaux n’ont pas su manifester leur inquiétude et ont laissé la
rue aux familles nanties réclamant la mise à l’écart de la présidente. Diverses
interprétations se présentent, naturellement : l’évitement des conflits et la
préférence pour le consensus au sein de la société, la mainmise des médias
conservateurs et la difficulté pour les mouvements alternatifs pour se faire
entendre, la croyance des jeunes en un avenir naturellement meilleur au vu des
transformations intervenues depuis quinze ans et des succès démocratiques,
la dominance des pratiques de communication instantanée sur les réseaux
sociaux, le peu de formation politique, la dispersion géographique, l’illusion
selon laquelle l’esprit régnant à Brasília n’influe guère sur le quotidien des
Brésiliens, l’abstention liée à l’échec de grèves et de mouvements antérieurs.
Rien de tout cela n’est satisfaisant et notre enquête devra se poursuivre, tant
il est surprenant qu’alors que Podemos en Espagne ou Occupy Wall Street
aux USA eurent des répercussions significatives, rien de comparable ne se soit
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passé jusqu’ici. Peut-être le feu couve-t-il et se déclenchera-t-il après quelques
provocations du nouveau pouvoir ? Mais cette abstention a grandement facilité
la montée de Temer.

Inconfidencia

Une hypothèse se propose cependant à nous. Ce scénario témoigne-t-il d’une
difficulté à communiquer au sein de la société brésilienne ? La crise insti-
tutionnelle nous a montré un ensemble de phénomènes d’incommunication
quasiment constitutionnalisés. Le présidentialisme laisse l’exécutif et le législa-
tif sans capacité de négocier leurs désaccords : Dilma était dans l’impossibilité
de dissoudre le parlement, et rien n’est prévu pour faciliter un changement de
majorité parlementaire en cours de mandat. Le blocage de la vie parlementaire
pouvait-il durer trois ans ? Certains constitutionnalistes en sont même venus
à espérer le rejet des comptes de campagne par le Tribunal électoral pour
convoquer des élections générales. Dilma Roussef n’a jamais rétabli le contact
avec ses électeurs ni pu dialoguer avec le peuple une fois son mandat mis en
question. Temer ne s’est jamais déclaré publiquement l’auteur de la rupture
de la coalition au pouvoir, les juges du Tribunal fédéral suprême ont eu le
quasi-monopole des déclarations-choc, et les chefs de partis interrogés par
les journalistes ces derniers temps s’arrangeaient pour ne rien dire. Pour une
large part de l’opinion : « y penser toujours, n’en parler jamais », ce fut
le moyen de créer une situation irréversible, mais non revendiquée. C’est
dans le silence et les rumeurs que le changement de pouvoir s’est préparé,
et non par des rencontres publiques. Tout juste un colloque au Portugal
réunit-il les principaux parlementaires de l’opposition : devant la tournure des
événements, les officiels portugais n’y sont pas venus, et Michel Temer n’est
finalement pas monté dans l’avion. Mais il fut durant toute la période à la fois
un vice-président certifiant sa loyauté à voix basse et un chef de parti, parfois
contesté de l’intérieur de son propre parti (ainsi par les élus de Minas Gerais,
qui n’ont pas l’intention de se taire aujourd’hui, à l’instar de Newton Cardoso,
qui constate aussi que si la conjoncture était meilleure, personne n’aurait
songé à éloigner la présidente). Mais une démocratie dont les principaux chefs
de la majorité ne s’attachent pas à leur projet pour le pays, mais ourdissent
un complot pour renverser la présidente et mettre l’opposition au pouvoir, fait
face à un problème d’autant plus grave que les médias, au lieu de clarifier les
enjeux et les positions des uns et des autres, se sont chargés des mois durant
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de diffuser des communiqués concernant la corruption des cadres politiques
sans jamais contraindre les chefs de partis à déclarer leurs intentions. Jusqu’au
dernier jour, Eduardo Cunha distillait ses confidences au micro sans être
jamais contredit ni contesté, et c’est dans le silence que Temer est parvenu
au pouvoir. Nous devrons tester cette hypothèse, dès lors qu’elle n’a pas
semblé disqualifier d’emblée ceux qui ont mené cette stratégie. Ceux-ci ont
bien anticipé les jeux de rôles institutionnels ; laissant les juges prendre la
parole, ils gagèrent que le résultat des manigances politiciennes pourrait ap-
paraître comme le fruit d’une décision impartiale. En ce sens, loin de protéger
la Constitution, les juges suprêmes l’ont sciemment déstabilisée, comme le
signale Maria Inês Nassif. On sait à présent que la fonction de vice-président
est devenue celle du premier opposant, capable à tout moment de créer une
insécurité constitutionnelle absolue. Le blocage des réformes voulues par le
gouvernement fut le fait de ceux qui ont maintenant pris la place : même la
réforme des retraites se fondera sur un projet dont le Congrès avait refusé
de se saisir l’an dernier, tout comme avait été rejeté l’impôt sur les dépenses
bancaires qui revient à l’ordre du jour. L’acceptation du silence public, avec la
focalisation sur les aspects moraux et personnels de l’exercice du pouvoir est
une des dimensions à interroger. Elle est intrinsèquement non démocratique,
car la démocratie fait du bruit, elle appelle le débat, ses dirigeants rendent
des comptes, annoncent leurs programmes et constituent publiquement leurs
accords et leurs programmes. Cela ne rend que plus pathétique l’échec de
Dilma à alerter l’opinion : jour après jour, elle s’est exprimée devant un grand
nombre de professionnels, de cadres et de personnes ordinaires, au gré de
ses déplacements – une stratégie que Lula lui avait vivement conseillé voici
plus de six mois. Mais rien n’y a fait : au-delà des applaudissements, seuls de
petits groupes ont pris conscience du risque imminent de hold-up politique.

L’un des moments phare de l’histoire politique brésilienne est constitué par
ce qu’on nomme « Inconfidencia Mineira », ce mouvement de défiance à
l’égard du pouvoir portugais qui sensibilisa les colons du Brésil à la possibilité
d’obtenir leur indépendance. Parmi ses premiers membres, on comptait nombre
de femmes, de lecteurs des encyclopédistes européens du temps. Le Brésil
aurait grandement besoin de se réinventer à partir d’une nouvelle Inconfidencia,
et certainement pas de se reposer sur une confiance excessive qui a permis
l’abus de confiance actuel. Cesser de faire confiance à qui confisque le pouvoir,
exiger que des comptes soient rendus, participer à la transformation des
espaces publics pour qu’ils deviennent des lieux de parole et non plus des
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antichambres confidentielles ne serait-ce qu’avec des blogues et des réunions
publiques plus fréquentes dans les universités. Si la demande de confiance
adressée par Michel Temer aux Brésiliens signifie que le peuple doit lui faire
confiance, c’est à dire se confier à lui sans se préoccuper de ce qu’il décide en
son nom, elle est alors foncièrement illégitime en ce qu’elle suppose d’opacité
et d’un caractère confidentiel bien dans la logique de sa prise de pouvoir.

Les institutions brésiliennes redeviendront publiques et susceptibles de re-
cueillir la confiance des citoyens lorsqu’elles seront questionnées par ceux qui
refusent leur confiance aux gouvernants, parleraient-ils au nom de Dieu, et
exigeront de la parole politique qu’elle redevienne un pacte citoyen et non
la confiscation des prérogatives populaires. Comment envisager sans cela la
moindre transformation du système ? Un nouveau programme réformateur,
s’il doit aboutir à une victoire électorale, devra se focaliser sur une sociologie
bien différente de celle du Brésil qui porta Lula au pouvoir. Les jeunes cita-
dins maîtrisent aujourd’hui leurs cercles d’amis sur Facebook, comprennent
l’anglais, suivent la mode, s’achètent des voitures, partent en vacances, font
du sport, mais ne sont pas politisés. Leur socialisation s’est faite dans l’am-
biance de facilité d’accès pour leur génération : universités, internet, bourses
et emplois publics. Ce n’est qu’à présent qu’ils vont découvrir la pente des
sociétés actuelles à accroître les écarts de richesse, à promouvoir les start-ups
au détriment des services publics. Qu’adviendra-t-il de la représentation que
les Brésiliens ont d’eux-mêmes ? Ce sera un thème essentiel dans les pro-
chaines années que celui d’une réforme de la constitution pour instaurer des
contre-pouvoirs et favoriser les minorités en tout genre. Est-ce trop demander
que d’exiger du Tribunal fédéral suprême qu’il statue a priori sur la consti-
tutionnalité d’une demande de destitution au lieu de donner un blanc-seing
aux manœuvres politiciennes les plus iniques ? Face au procès politique des
parlementaires, le plaidoyer constitutionnel de l’Avocat général de l’Union,
José Eduardo Cardozo en défense de Dilma n’avait aucune chance d’être re-
tenu tandis qu’il aurait placé les juges dans un embarras certain. On aimerait
voir beaucoup de Brésiliens dire « Nique Temer », signe d’une Inconfidencia
porteuse d’engagement public : depuis le 15 mai, la population s’est emparée
de la situation et marque sa défiance à l’égard de Michel Temer, qui n’aura pas
forcément le dernier mot. Il nous faudra poursuivre nos réflexions concernant
la sociabilité brésilienne pour envisager les suites de ces événements.
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Figure 2 : Crédit photo : GW
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